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COMO ERA LA VILLA DE URBIA EN EL ULTIMO TERCIO DEL SIGLO XIX 


NA muralla de piedra, negruzca y alta, rodea a Urbia. Esta 
muralla sigue a lo largo del camino real, limita el pue- 
blo por el norte, y al llegar al rio se tuerce, tropieza 

con la iglesia, a la que coge, dejandu.parte del abside fuera de 
su recinto, y después escala una altura y envuelve la ciudad por 
el sur. 

Hay todavia, en los fosos, terrenos encharcados con hierbajos 
y espadafias, poternas llenas de hierros, garitas desmochadas, 
escalerillas musgosas, y alrededor, en los glacis, altas y romanti- 
cas arboledas, malezas y boscajes, y verdes praderas salpicadas de 
florecillas. Cerca, en ]a aguda colina a cuyo pie se asienta el pue- 
blo, un castillo sombrio se oculta entre gigantescos olmos. 

Desde el camino real, Urbfa aparece como una agrupacién 
de casas decrépitas, leprosas, inclinadas, con balcones corridos 
de madera y miradores que asoman por encima de la negra 
_ pared de piedra que Jas circunda, 
Tiene Urbfa una barriada vieja y jotra nueva, La barriada 
_ vieja, la calle, como se le llama {por antonomasia en vascuence, 
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esta formada principalmente por dos callejuelas estrechas, sinuo- 
sas y en cuesta que se unen en la plaza. 

El pueblo viejo, desde la carretera, traza una linea quebrada 
de tejados torcidos y mugrientos que va descendiendo desde el 
castillo hasta el rio. Las casas, encaramadas en la cintura de pie- 
dra de la ciudad, parece a primera vista que se encuentran en 
una posicién estrecha e incOmoda; pero no es asi, sino todo lo 
contrario, porque entre el pie de las casas y los muros fortifica- 
dos existe un gran espacio ocupado por una serie de magnificas 
huertas. Tales huertas, protegidas de los vientos frios, son exce- 
lentes. En ellas se pueden cultivar plantas de zona calida, como 
naranjos y limoneros. 


La muralia, por la parte interior, que da a las huertas, tiene 


un camino formado por grandes losas, especie de acera de un 
metro de ancho con su barandado de hierro. 
En los intersticios de estas losas viejas y desgastadas por las 


lluvias crecen la venenosa cicuta y el belefio; junto a las paredes- 


brillan, en la primavera, las flores amarillentas del diente del le6n 
y del verbasco, los gladiolos de hermosc color carmest y las digi- 
tales purpureas. Otros muchos hierbajos, mezclados con ortigas y 
amapolas, se extienden por la muralla y adornan con su verdura 
y con sus constelaciones de flores pequefias y simples las alme- 
nas, las aspilleras y los matacanes. 

Durante el invierno, en las horas de sol, algunos viejos de la 
vecindad, con traje de casa y zapatillas, pasean por la cornisa, y 
al llegar marzo o abril contemplan los progresos de los hermosos 
perales y melocotoneros de las huertas. \ 

Observan también, disimuladamente, por las aspilleras, si 
viene algun cache o carro al pueblo, si hay novedades en las 
casas de la barriada nueva, no sin cierta hostilidad, porque todos 
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los habitantes del interior sienten una obscura y mal explicada 
antipatia por sus convecinos de extramuros. 

La cintura de piedra del pueblo viejo se abre en unos sitios 
por puertas ojivales; en otros se rompe irregularmente, dejando 
un boquete que por dias se ve agrandarse. 

En algunas de las puertas, debajo de la ojiva primitiva, se 


hizo posteriormente, no se sabe con que objeto, un arco de 
medio punto. 

En las piedras de las jambas quedan empotrados hierros 
que sirvieron para las poternas. Los puentes levadizos estan subs- 
tituidos por montones de tierra que rellenan el {oso hasta la nece- 
saria altura. 

Urbia ofrece aspectos varios, segun el sitio de donde se le 
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contemple; desde lejos y viniendo desde la carretera, sobre todo 
al anochecer, tiene la apariencia de un castillo feudal: la ciuda- 
dela, sombria, envuelta entre grandes arboles, prolongada después 
por el pueblo con sus muros fortificados, que chorrean agua, pre- 
senta un aspecto grave y guerrero; en cambio, desde el puente 
y un dfa de sol, Urbfa no da ninguna impresién fosca; por el con- 
trario, parece una diminuta Florencia, asentada en las orillas de 
un riachuelo claro, pedregoso, murmurador y de rapida corriente. 

Las dos filas de casas bafiadas por el rio son casas viejas con 
galerias y miradores negruzcos, en los cuales cuelgan ropas pues- 
tas a secar, ristras de ajos y de pimientos. Estas galerias tienen | 
en un extremo una polea y un cubo para subir agua. Al finalizar 
las casas. siguiendo las orillas del rio, hay algunos huertos, por 
cuyas tapias verdosas surgen cipreses altos, delgados y espiritua- 
les, lo que da a este rincdn un mayor aspecto florentino. 

Urbia intramuros se acaba pronto; fuera de las dos calles 
largas, sdlo tiene callejones humedos y estrechos, y la plaza. Esta 
es una encrucijada lobrega, constituida por una pared de la igle- 
sia, con varias rejas tapiadas, por la Casa del Ayuntamiento, con 
sus balcones volados y su gran portédn coronado por el escudo 
de la villa, y por un caserén enorme, en cuyo bajo se halla insta- 
lado el almacén de Azpillaga. 

El almacén de Azpillaga, donde se encuentra de todo, debe 
dar a los aldeanos Ja impresién de una caja de Pandora, de un 
mundo inexplorado y lleno de maravillas. A la puerta de casa de 
Azpillaga, colgando de las negras paredes, suelen verse chisteras 
para jugar a la pelota, albardas, jaquimas, monturas de estilo 
andaluz, y en las ventanas, que hacen de escaparate, frascos con 
caramelos de color, aparejos complicados de pesca, con su 
corcho rojo y sus caiias, redes sujetas a un mango, marcos de — 
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hojadelata, santos de yeso y de Jaton y estampas viejas, sucias 
por las moscas. 

En el interior hay ropas, mantas, lanas, jam6n, botellas de 
chartreuse falsificado, loza fina... El Museo Britanico no es nada, 
en variedad, al lado de este almacén. 

A la puerta suele pasearse Azpillaga, grueso, majestuoso, con 
su aire clerical, unas mangas azules y su boina. Las dos calles 
principales de Urbia son estrechas, tortuosas y en cuesta. La 
mayoria de los vecinos de esas dos calles son labradores, alpar- 
gateros y carpinteros de carros. Los labradores, por la majfiana, 
salen al campo con sus yuntas. Al despertar el pueblo, al amane- 
cer, se oyen los mugidos de los bueyes; luego, los alpargateros 
sacan su banco a la acera, y los carpinteros trabajan en medio de 
Ja calle en compafifa de los chiquillos, de las gallinas y de los 
perros. 

Algunas de las casas de las dos calles principales muestran su 
escudo; otras, sentencias escritas en latin, y la generalidad, un 
numero, la fecha en que se hicieron y el nombre del matrimonio 
que las mando construtr... 

Hoy el pueblo lo forma casi exclusivamente la parte nueva, 
limpia, coquetona, un poco presuntuosa. El verano cruzan la 
carretera un sinfin de automdviles, y casi todos se paran un 
momento en la casa de Ohando, convertido en Gran Hotel de 
Urbfa. Algunas sefioritas, apasionadas por lo pintoresco, mientras 
el grueso papa escribe postales en el hotel, suben las escaleras 
del portal de Ja antigua, recorren las dos calles principales de la 
ciudad y sacan fotografias de los rincones que les parecen roman- 
ticos y de los grupos de alpargateros que se dejan retratar, son- 


~ riendo burlonamente. 


Hace cuarenta afios la vida en Urbfa era pacifica y sencilla; 
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los domingos habia el acontecimiento de la misa mayor, y por 
la tarde, el acontecimiento de las visperas. Después, en un prado 
anejo a la ciudadela, y del cual se habfa apoderado la villa, iba 
el tamborilero, y la gente bailaba alegremente al son del pito y 
del tamboril, hasta que el toque del Angelus terminaba con la 
zambra, y 10s campesinos volvian a sus casas después de hacer 
una estacién en la taberna. 
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CAPITULO PRIMERO 


COMO VIVIO Y SE EDUCO MARTIN ZALACAIN 


N camino en cuesta baja de la ciudadela, pasa por encima del 
cementerio y atraviesa el portal de Francia. Este camino, en 
la parte alta, tiene a los lados varias cruces de piedra, que 
terminan en una ermita, y por la parte baja, después de en- 

trar en la ciudad, se convierte en calle. A la izquierda del camino, an- 
tes de la muralla, habia hace afios un caserio viejo, medio derrui- 
do, con el tejado terrero Ileno de pedruscos y la piedra arenisca de 
sus paredes desgastada por la accion de la humedad y del aire. En 
el frente de la decrépita y pobre casa, un agujero indicaba ddénde 
estuvo en otro tiempo el escudo, y debajo de él se adivinaban, mas 
bien que se leian, varias letras que componian una frase latina: Post 
funera virtus vivit. 
En este caserio nacié y pas6 los primeros afios de su infancia Mar- 
tin Zalacain de Urbia, el que, mas tarde, habia de ser llamado Zala- 
cain el Aventurero; en este caserio sofid sus primeras aventuras y 
-rompio los primeros pantalones. 
Los Zalacain vivian a pocos pasos de Urbia; pero ni Martin ni su 


_ familia eran ciudadanos: faltaban a su casa unos metros para formar 
_ parte de la villa. 


_ El padre de Martin fué labrador, un hombre obscuro y poco co- 
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municativo, muerto en una epidemia de viruelas; la madre de Martin 
tampoco era mujer de caracter; vivid en esa obscuridad psicolégica 
normal entre la gente del campo, y paso de soltera a casada, y de ca- 
sada a viuda, con absoluta inconsciencia. Al morir su marido qued6 
con dos hijos, Martin y una nina menor llamada Ignacia. 

El caserio donde habitaban los Zalacain pertenecia a la familia de 
Ohando, familia la mas antigua, aristocratica y rica de Urbia. © 

Vivia la madre de Martii casi de la misericordia de los Ohandos. 

En tales condiciones de pobreza y de miseria, parecia l6gico que, 
por herencia y por la accién del ambiente, Martin fuese como su pa- 


dre y su madre: obscuro, timido y apocado; pero el muchacho result6é 


decidido, temerario y audaz. 

En esta épcca, los chicos no iban tanto ala escuela como ahora, 
y Martin pas6 mucho tiempo sin sentarse en sus bancos. No sabia de 
ella mas si no que era un sitio obscuro, con unos cartelones blancos 
en las paredes, lo cual no le animaba a entrar. Le alejaba también de 
aquel modesto centro de ensefianza el ver que los chicos de la calle 
no le consideraban como uno de los suyos, a causa de vivir fuera del 
pueblo y de andar siempre hecho un andrajoso. 

Por este motivo les tenia algun odio; asi que cuando algunos chi- 
quillos de los caserios de extramuros entraban en la calle y comen- 
zaban a pedradas con los ciudadanos, Martin era de los mas encar- 
nizados en el combate; capitaneaba las hordas barbaras, las dirigia y 
hasta las dominaba. 

Tenia entre los demas chicos el ascendiente de su audacia y de su 


temeridad. No habia rincén del pueblo que Martin no conociera. Para ~ 


él, Urbia era la reunion de todas las bellezas, el compendio de todos 
los intereses y magnificencias. 

Nadie se ocupaba de él, no compartia con los demas chicos la es- 
cuela y huroneaba por todas partes. Su abandono le obligaba a for- 
marse sus ideas espontaneamente y a templar la osadia con la pru- 
dencia. 

Mientras los ninos de su edad aprendian a leer, é¢] daba la vuelta 
a la muralla, sin que le asustasen las piedras derrumbadas, ni las zar- 
zas que cerraban el paso. 

Sabia dénde habia palomas torcaces, e intentaba coger sus nidos, 
robaba fruta y cogia moras y fresas silvestres. 

A los ocho anos, Martin gozaba de una mala fama, digna ya de un 
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‘hombre. Un dia, al salir de la escuela, Carlos Ohando, el hijo de la 
familia rica que dejaba por limosna el caserio ala madre de Martin, 
senfalandole con el dedo, grits: 

— Ese! Ese es un ladron. 

— Yo! —exclam6 Martin. 

—Tu, si. El otro dia te vi que estabas robando peras en mi casa. 
Toda tu familia es de ladrones. 

Martin, aunque respecto a él no podia negar la exactitud del car- 
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go, crey6 no debia permitir este ultraje dirigido a los Zalacain, y, aba- 
lanz4ndose sobre el joven Ohando, le dié una bofetada morrocotuda. 
Ohando contesté6 con un pufietazo; se agarraron los dos y cayeron al 
suelo; se dieron de trompicones; pero Martin, mas fuerte, tumbaba 
siempre al contrario. Un alpargatero tuvo que intervenir en la contien- 
da, y a puntapiés y a empujones separo a los dos adversarios. Martin 
se separ6 triunfante, y el joven Ohando, magullado y maltrecho, se 
fue a su casa. 
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presentarse en casa de Chando y a pedir perd6n a Carlos; pero : 

tin afirmé que antes lc matarian. Ella tuvo que encargarse de 

toda clase de excusas y explicaciones a la poderosa familia. 
Desde entonces, la madre miraba a su hijo como a un réprobo. — 
—j De donde ha salido este chico asi] —-decia; y experimentaba 
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rable con el asombro y la desesperacién de la gallina cuando empo- 
lla huevos de pato y ve que sus hijos se zambullen en el agua sin 
miedo y van nadando valientemente. 


» GAP TELEEO: LI 


4 DONDE SE HABLA DEL VIEJO CINICO MIGUEL DE TELLAGORRI 
i 


LGUNAS veces, cuando su madre enviaba por vino o por sidra 
a la taberna de Arcale a su hijo Martin, le solia decir: 
—Y si le encuentras al viejo Tellagorri, no le hables, y site 
- dice algo, respondele a todo que no. 

Tellagorri, tio-abuelo de Martin, hermano de la madre de su padre, 
era un hombre flaco, de nariz enorme y ganchuda, pelo gris, ojos gri- 
_ ses, y la pipa de barro siempre en la boca. Punto fuerte en Ja taberna 
de Arcale, tenia alli su centro de operaciones, alli peroraba, discutia 
y mantenia vivo el odio latente que hay entre los campesinos por el 
\ propietario. 

Vivia el viejo Tellagorri de una porcién de pequenos recursos que 
a se agenciaba, y tenia mala fama entre as Raisouas pastes del 
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el viejo supo la paliza que su sobrino habia adjudicado al joven 
Ohando, le tomo bajo su proteccion y comenz6 a iniciarle en su vida. 

El mismo sefialado dia en que Martin disfrutdé de la amistad de Te- 
llagorri, obtuvo también la benevolencia de Marqués. Marqués era el 
perro/de Tellagorri, un perro chiquito, feo, contagiado hasta tal punto 
con las ideas, preocupaciones y mafias de su amo, que era como él: 
ladr6n, astuto, vagabundo, viejo, cinico, insociable e independiente. 
Ademas, participaba del odio de Tellagorri por los ricos, cosa rara en 
un perro. Si Marqués entraba alguna vez en la iglesia, era para ver Si 
los chicos habian dejado en el suelo de los bancos donde se sentaban z 
algun mendrugo de pan, no por otra cosa. No tenia veleidades misti- 
cas. A pesar de su titulo aristocratico, Marqués no simpatizaba ni con 
el clero ni con la nobleza. Tellagorri le llamaba siempre Marquesch, 
alteracion que en vasco parece mas carifiosa. . 

Tellagorri poseia un huertecillo que no valia nada, segtn los inte- 
ligentes, en el extremo opuesto de su casa, y para ira él le era indis- _ 
pensable recorrer todo el balcén de la muralla. Muchas veces le pro- : 
pusieron comprarle el huerto, pero él decia que le venia de familia y 
que los higos de sus higueras eran tan excelentes, que por nada del 
mundo venderia aquel pedazo de tierra. é Fi 

Todo el mundo creia que conservaba el huertecillo para tener dere- 
cho de pasar por la muralla y robar, y esta opinién no se hallaba, ni 
mucho menos, alejada de la realidad. +d zt 

Tellagorri era de la familia de los Galchagorris, la familia de los 
pantalones colorados, y este consonante, entre el mote de su familia 
y su nombre, habia servido al padre de la sacristana, viejo chusco 
que odiaba a Tellagorri, de motivo a una cancién que hasta los chicos ~ 
la sabian y que mortificaba profundamente a Tellagorri. 


La cancion decia asi: 
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Tellagorri 
Galchagorri 
Ongui etorri 
Onera. 
Ostutzale 
Erantzale 
Nescatzale 
Zu cera. 


(Tellagorri, Galchagorri, bien venido seas aqui. Aficionado a robar, 
aficionado a beber, aficionado a las muchachas, eres tu.) 


} Tellagorri, al oir la cancion, fruncia el entrecejo y se ponia serio. 

Tellagorri era un individualista convencido; tenia el individualismo 

del vasco reforzado y calafateado por el individualismo de los Te- 
—— Magorri. 
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—Cada cual que conserve lo que tenga y que robe lo que pueda 
—decia. . 

Esta era la mas social de sus teorias; las mas insociables se las 
callaba. 

Tellagorri no necesitaba de nadie para vivir. El se hacia la ropa; 
él se afeitaba y se cortaba el pelo, se fabricaba las abarcas, y no 
necesitaba de nadie, ni de mujer ni de hombre. Asi, al menos, lo ase- 
guraba él. 

Tellagorri, cuando le tomé por su cuenta a Martin, le ensefid toda — 
su ciencia. Le explicé la manera de acogotar una gallina sin que albo- 
rotase; le mostré la manera de coger los higos y las ciruelas de las 
huertas, sin peligro de ser visto, y le ensefid a conocer las setas bue- 
nas de las venenosas por el color de la hierba en donde se crian. 

Esta cosecha de setas y la caza de caracoles constituia un ingreso 
para Tellagorri; pero el mayor era otro. 

Habia en la Ciudadela, en uno de los lienzos de la muralla, un gt 
rellano formado por tierra, al cual parecia tan imposible llegar su- | oe 
biendo como bajando. Sin embargo, Tellagorri did con Ja vereda para oy 


> 
escalar aquel rincén, y en este sitio recéndito y soleado puso una 


verdadera plantacion de tabaco, cuyas hojas secas vendia al taber- 
nero Arcale. a 
El] camino que Mevaba a la plantacién de tabaco del viejo partia 
de una heredad de los Ohandos y pasaba por un foso de la Ciudade- 
la. Abriendo una puerta vieja y carcomida que habia en este foso, por ; 
unos escalones cubiertos de musgo, se llegaba al rincon de Tellagorri. ee 
Este camino subia apoydndose en las gruesas raices de los arbo- 
les, constituyendo una escalera de desiguales tramos, metida en u is : 
tunel de ramaje. 
En verano, las hojas lo cubrian por completo. En los dias cah ir 
sos de agosto se podia dormir alli a la sombra, arrullado por el piar 
de los pajaros y el] rezongar de los moscones. 


‘ ; 
El foso era lugar también interesante para Martin; las paredes es- 
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taban cubiertas de musgos rojos, amarillos y verdes; entre las piedras 
nacian la lechetrezna, e! beleno y el yezgo, y los grandes lagartos tor- 
nasolados se tostaban al sol. En los huecos de la muralla tenian sus 
nidos las lechuzas y los mochuelos. 

Tellagorri explicaba todo detenidamente a Martin. 

Tellagorri era un sabio; nadie conocia la comarca como él; nadie 
dominaba la geografia del rio Ibaya, la fauna y la flora de sus orillas 
y de sus aguas como este viejo cinico. 

Guardaba, en los agujeros del puente romano, su aparejo y su red 
para cuando la veda; sabia pescar al martillo, procedimiento que se 
reduce a golpear algunas losas del fondo del rio y luego a levantar- 
las, con lo que quedan las truchas que han estado debajo inmoviles y 
aletargadas. 

Sabia cazar los peces a tiros; ponia lazos a las nutrias en la cue- 
va de Amaviturrieta, que se hunde en el suelo y esta a medias llena de 
agua; echaba las redes en Ocin beltz, el agujero negro en donde el rio 
se embalsa; pero no empleaba nunca la dinamita, porque, aunque va- 
gamente, Tellagorri amaba la Naturaleza y no queria empobrecerla. 

Le gustaba también a este viejo embromar a la gente: decia que 
nada gustaba tanto a las nutrias como un periddico con buenas noti- 
cias, y aseguraba que si se dejaba un papel a la orilla del rio, estos 
animales salen a leerlo; contaba historias extraordinarias de la inteli- 
gencia de los salmones y de otros peces. Para Tellagorri, los perros, 
si no hablaban, era porque no querian, pero él los consideraba con 
tanta inteligencia como una persona. Este entusiasmo por los canes 


le habia impulsado a pronunciar esta frase irrespetuosa: 


_«—Yo le saludo con mas respeto a un perro de aguas que al senor 
parroco.» 
La tal frase escandaliz6 al pueblo. 
Habia gente que comenzaba a creer que Tellagorri y;Voltaire eran 
los causantes de la impiedad moderna. 
Cuando no tenian el viejo y el chico nada que hacer, iban de caza 
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con Marquesch al monte. Arcale le prestaba a Tellagorri su escopeta. 
Tellagorri, sin motivo conocido, comenzaba a insuitar a su perro. Para 
esto siempre tenfa que emplear el castellano. 

—jCanalla! jGranuja! —le decia—. ;Viejo cochino! ;Cobarde! 

Marqués contestaba a los insultos con un ladrido suave, que pare- 
cia una quejumbrosa protesta, movia la cola como ‘in péndulo y se 
ponia a andar en zig-zag, olfateando por todas partes. De pronto veia 
que algunas hierbas se movian y se lanzaba a ellas como una flecha. 

Martin se divertia muchisimo con estos espectaculos. Tellagorri lo 
tenia como acompafiante para todo, menos para ir a la taberna: alli 
no le queria a Martin. Al anochecer solia decirle, cuando él iba a pe- 
rorar al parlamento de casa de Arcale: 

—Anda, vete a mi huerta y coge unas peras de alli, del rincén, y 
llévatelas a casa. Manana me daras la llave. 

Y le entregaba un pedazo de hierro que pesaba media tonelada, 
por lo menos. 

Martin recorria el balcén de la muralla. Asi sabia que en casa de 
Tal habian plantado alcachofas, y en la de Cual, judias. El ver las 
huertas y las casas ajenas desde lo alto de la muralla, y el contemplar 
los trabajos de los demas, iba dando a Martin cierta inclinacién a la 
filosofia y al robo. 

Como en el fondo el joven Zalacain era agradecido y de buena 
pasta, sentia por su viejo Mentor un gran entusiasmo y un gran res- 
peto. Tellagorri lo sabia, aunque daba a entender que lo ignoraba; 
pero, en buena reciprocidad, todo lo que comprendia que le gustaba 
al muchacho o servia para su educacion, lo hacia, si estaba en su 
mano. 

iY qué rincones conocia Tellagorri! Como buen vagabundo era afi- 


cionado a la contemplacion de la Naturaleza. El viejo y el muchacho 
subian a las alturas de la Ciudadela, y alld, tendidos sobre la hierba y — 


las aliagas, contemplaban el extenso paisaje. Sobre todo, las tardes 
de primavera era una maravilla. El] rio Ibaya, limpio, claro, cruzaba el 
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valle por entre heredades verdes, por entre filas de alamos altisimos, 
ensanchandose y saltando sobre las piedras, estrechandose después, 
convirtiéndose en cascada de perlas al caer por la presa del molino. 
Cerraban el horizonte montes cenudos, y en los huertos se veian ar- 
boledas y bosquecillos de frutales. 

El sol daba en los grandes olmos de follaje espeso de la Ciudade- 
la, y los enrojecia y los coloreaba con un tono de cobre. 

Bajando desde lo alto, por senderos de cabras, se llegaba a un ca- 
mimo -que corria junto a las aguas claras del Ibaya. Cerca del pueblo, 
algunos pescadores de cana se pasaban la tarde sentados en la orilla, 
y las lavanderas, con las piernas desnudas metidas en el rio, sacudfan 


las ropas y cantaban. 


Tellagorri conocia de lejos a los pescadores: Alli estan Tal y Cual 
—decia—-. Seguramente, no han pescado nada. No se reunia con ellos; 
él sabia un rincén perfumado por las flores de las acacias y de los 
espinos que caia sobre un sitio en donde el rio estaba en sombra y a 
donde afluian los peces. 

Tellagorri le curtia a Martin, le hacia andar, correr, subirse a los 


arboles, meterse en los agujeros como un hur6én; le educaba a su ma- 


nera, por el sistema pedagdgico de los Tellagorris, que se parecia 
bastante al salvajismo. 

Mientras los demas chicos estudiaban la doctrina y el Catdén, él 
contemplaba los espectaculos de la Naturaleza, entraba en la cueva 
de Erroitza, en donde hay salones inmensos llenos de grandes mur- 
ciélagos que se cuelgan de las paredes por las unas de sus alas mem- 
branosas; se banaba en Ocin beltz, a pesar de que todo el pueblo con- 
sideraba este remanso peligrosisimo; cazaba y daba grandes viajatas. 

Tellagorri hacia que su nieto entrara en el rio cuando Ilevaban a 
banar los caballos de la diligencia, montado en uno de ellos. 

— Mas adentro! ;Mas cerca de la presa, Martin! —le decia. 
Y Martin, riendo, llevaba los caballos hasta la misma presa. 
Algunas noches, Tellagorri le llevé a Zalacain al cementerio. 
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—Espérame aquiun momento —le dijo. 

—Bueno. 

Al cabo de media hora, al volver por alli, le pregunta: 

—jHas tenido miedo, Martin? 

—jMiedo, de qué? 

—jArrayua! Asi hay que ser —decia Tellagorri—. Hay que estar 
firmes, siempre firmes. 


CAPITIEEO LT 


LA REUNION DE LA POSADA DE ARCALE 


A posada de Arcale estaba en la calle del Castillo y hacia es- 
quina al callej6n Oquerra. Del callejon se salia al portal de la 
Antigua; hendidura estrecha y lobrega de la muralla que ba- 

jaba por una rampa en zig-zag al camino real. La casa de Arcale 
era un caseron de piedra hasta el primer piso, y lo demas de la- 
drillo, que dejaba ver sus vigas cruzadas y ennegrecidas por la hu- 
medad. Era, al mismo tiempe, posada y taberna con honores de 
club, pues a'li por la noche se reunian varios vecinos de la calle y 
algunos campesinos a hablar y a discutir, y los domingos a emborra- 
By, - charse. El zapuan, negro, tenia un mostrador y un armario repleto de 
vinos y licores; a un lado estaba la taberna, con mesas de pino lar- 
; “gas que podian levantarse y sujetarse a la pared, y en el fondo, la 
bs cocina. Arcale era un hombre grueso y activo, ex cosechero, ex tra- 
i ..-tante de caballos y contrabandista. Tenia cuentas complicadas con 
todo el mundo, administraba las diligencias, chalaneaba, gitaneaba, 


_y los dias de fiesta anadia a sus oficios el de cocinero. Siempre esta- 
ba yendo y viniendo, hablando, gritando, rinendo a su mujer ya su 
ba yendo y rg jer y 
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hermano, alos criados y a los pobres: no paraba nunca de hacer 
algo. 

La tertulia de la noche en la taberna de Arcale la sostenian Tella- 
gorri y Pichia. Pichia, digno compinche de Tellagorri, le servia de 
contraste. Tellagorri era flaco; Pichia, gordo; Tellagorri vestia de obs- 
curo; Pichia, quiza para poner mas en evidencia su volumen, de claro; 
Tellagorri pasaba por pobre; Pichia era rico; Tellagorri era liberal; 
Pichia, carlista; Tellagorri no pisaba la iglesia; Pichia estaba siempre 
en ella; pero, a pesar de tantas divergencias, Tellagorri y Pichia se 
sentian almas gemelas que fraternizaban ante un vaso de buen vino. 

Tenian estos dos oradores de la taberna de Arcale, hablando en 
castellano, un caracter comin, y era que invariablemente trabucaban 
las efes y las pes. No habia medio de que las pronunciaran a de- 
rechas. 

—jQué te farece a ti el médico nuevo? —le preguntaba Pichia a 
Tellagorri. 

—j,Psch! —contestaba el otro—. La fratica es lo que le palta. 

—Pues es hombre listo, hombre de alguna portuna; tiene su fiano 
en casa. 

No habia manera de que uno u otro pronunciaran estas letras bien. 

Tellagorri se sentia poco aficionado a las cosas de iglesia, tenia 
poca apicion, como hubiera dicho él, y cuando bebia dos copas de 
mas, la primera gente de quien empezaba a hablar mal era de los cu- 
ras. Pichia parecia natural que se indignara, y no sdlo no se indignaba 
como cerero y religioso, sino que azuzaba a su amigo para que dije- 
ra cosas mas fuertes contra el vicario, los coadjutores, el sacristan o 
la cerora. . 

Sin embargo, Tellagorri respetaba al vicario de Arbea, a quien los 
clericales acusaban de liberal y de loco. El tal vicario tenia la cos- 


tumbre de coger su sueldo, cambiarlo en plata y dejarlo encima de la — 


mesa formando un monton, no muy grande, porque el sueldo no era 


mucho, de duros y de pesetas. Luego, a todo el que iba a pedirle algo, 
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después de refiirle rudamente y de reprocharle sus vicios y de insul- 
tarle a veces, le daba lo que le parecia, hasta que a mediados del mes 
se le acababa el montén de pesetas, y entonces daba maiz 0 habichue- 
las, siempre refunfunando e insultando. 

Tellagorri decia: 

—Esos son curas, no como los de aqui, que no quieren inas que 
vivir lien y buenas profinas. 

Toda la torpeza de Tellagorri hablando castellano se trocaba en 


facilidad, en rapidez y en gracia cuando peroraba en vascuence. Sin 
embargo, él preferia hablar en castellano porque le parecia mas ele- 
gante 

Cualquier cosa llegaba a ser graciosa en hoca de aquel viejo 
truhar; cuando pasaba por delante de la taberna alguna chica bonita, 
Tellagorri lanzaba un ronquido tan socarrén que todo el mundo reia. 
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P « =<: 
Otro, haciendo lo mismo, hubiese parecido ordinario y grosero; él, 


no; Tellagorri tenia una elegancia y una delicadeza innata que le ale- ih 


on ty ee ee ee 


jaban de la groseria. 
Era también hombre de refranes, y cuando estaba borracho can- 
taba my mal, sin afinacién alguna, pero dando a las palabras mucha 


malicia. 
Las dos canciones favoritas suyas eran dos hibridas de vascuence 


om 


oo 
oil 


y castellano; traducidas literalmente no querian decir gran cosa, pero 


en sus labios significaba todo. Una, probablemente de su invencién, 
era asi: 
Ba dala sargentua ‘es 
Ba dala quefia. “; > 


Erreguifien bizcarretic 
¥ Artzen ditu cafia. 


(Ya sea sargento, ya sea jefe, a costa de la reina, toiza su caté.) a 


“ 


Esto, en boca de Tellagorri, queria decir que todo el mundo era. 
un pillo. a. woe 
La otra cancién la tenia el viejo para los momentos solemnes, y_ K 
era Si: s 
Manuelacho, escasayozu 

Barcasiyua Andresi. 


(Manolita, pidele perdoén a Andrés.) 


Y hacia, al decir esto Tellagorri, una reverencia cémica, y conti- 
nuaba con voz gangosa: F 


Beti orrela ibilli gabe 
qr majo sharraren iguesi. 


; 


(Sin andar siempre, de esa manera, huyendo de un viejecito 
majo.) 
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Y después, como una consecuencia grave de lo que habia dicho 
aa antes, aniadia: 

Napoleonen pauso gaiztoac 
ondo dituzu icasi. 


ify “Be (Los malos pasos de Napoleén, bien los has aprendido.) 


"a _ No era facil comprender qué malos pasos de Napoleén habria 
hia - aprendido Manolita. Probablemente Manolita no tendria ni la mas 
Pa remota idea de la existencia del héroe de Austerlitz, pero esto no era 
Sg obstaculo para que Ja cancion en boca de Tellagorri tuviese muchisima 
- gracia. 

_ Para los momentos en que Tellagorri estaba un tanto excitado o 
borracho, tenia otra cancion bilingiie, en que se celebraba el abrazo de 


“Vergara, y y que concluia asi: 
mF ; ‘ 

ry, j Viva Espartero! Viva erreguifia! 
jOjala de repente ilcobalizaque 


Bere ama ciquina! 


Sj Viva Espartero! jViva la reina! jOjala de repente se muriese su 
cia madre!) 
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CAP LULLUO ov. 


| aa QUE SE REFIERE A LA NOBLE CASA DE OHANDO 


la entrada del pueblo nuevo, en la carretera, y, por lo tanto, 
fuera de las murallas, estaba la casa mas antigua y linajuda 
de Urbia: la casa de Ohando. 

~ Los Ohandos constituyeron durante mucho tiempo la unica aristo- 
“cracia de la villa: fueron en tiempo remoto grandes hacendados y fun- 
dadores de capellanias; luego, algunos reveses de fortuna y la guerra 
| amenguaron sus rentas, y la llegada de otras familias ricas les 
quité la preponderancia absoluta que habian tenido. 

iia’ casa Ohando estaba en la carretera, lo bastante retirada de ella 
ra dejar sitio a un hermoso jardin, en el cual, como haciendo guar- 
‘se levantaban seis magnificos tilos. Entre los grandes troncos de 


primavera, cuajadas de flores. ; j 
40 iro. rosal trepador, de retorcidas ramas y rosas de color de te, 
ibia por la fachada, extendiéndose como una parra, y daba al viejo 


9s Arboles crecian viejos rosales, que formaban guirnaldas en la 


én un tono delicado y aéreo. Tenia ademas este jardin, en el lado ‘a 
unia con la huerta, un bosquecillo de lilas y satcos. En los me-. 


ses de abril y mayo estos arbustos florecian y mezclaban sus tirsos 
perfumados, sus corolas blancas y sus racimillos azules. 

En la casa solar, sobre el gran balcén del centro, campeaba el 
escudo de los fundadores, tallado en arenisca roja; se veian esculpidos 
en él dos lobos rampantes, con unas manos cortadas en la boca y un 
roble en el fondo. En el lenguaje herdaldico, el lobo indica encarniza- 
miento con los enemigos; el roble, venerable antigtiedad. 

A juzgar por el blason de los Ohandos, éstos eran de una familia 
antigua, feroz con los enemigos. Si habia que dar crédito a algunas 
viejas historias, el escudo decia unicamente la verdad. 

La parte de atras de la casa de los hidalgos daba a una hondona- © 
da; tenia una gran galeria de cristales y estaba hecha de ladrillo, con Ne 
entramado negro; enfrente se erguia un monte de dos mil pies, segun 
el mapa de la provincia, con algunas caserios en la parte baja, y enla 
alta, desnudo de vegetacién y sdio cubierta a trechos por encinas y — 
carrascas. x 

Por un lado, el jardin se continuaba con una magnifica huerta en ss 
declive, orientada al mediodia. 1S 

La familia de los Ohandos se componia de la madre, dona Agueda, . 
y de sus hijos, Carlos y Catalina. 


Donia Agueda, mujer débil, fanatica y enfermiza, de muy poco carac- 
ter, estaba dominada constantemente en las cuestiones de la casa por 


alguna criada antigua, y en las cuestiones espirituales, por el con- 
fesor. | 


nes de dominio bajo una capa de mansedumbre evangélica. 
re de aac ‘ hijo aa de mites Agueda, era un muche 


dia se convertian en él en verdaderas cenaedonas a 
A Martin Zalacain le habia odiado desde pequemio; cuando Ma 
le calent6 las costillas al salir de la escuela, el odio de Carlos se 
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virtio en furor. Cuando le veia a Martin andar a caballo y entrar en el 
rio, le deseaba un desliz peligroso. 

Le odiaba frenéticamente. 

Catalina, en vez de ser obscura y cerril como su hermano Carlos, 
era pizpireta, sonriente, alegre y muy bonita. Cuando iba a la escuela, 
con su carita sonrosada, su traje gris y una boina roja en la cabeza 
rubia, todas las mujeres del pueblo la acariciaban; las demas chicas 
querian siempre andar con ella, y decian que, a pesar de su posicion 
privilegiada, no era nada orgullosa. 

Una de sus amigas era Ignacita, la hermana de Martin. 

Catalina y Martin se encontraban muchas veces y se hablaban; él 
la veia desde lo alto de la muralla, en el mirador de la casa, sentadita 
y muy formal, jugando o aprendiendo a hacer media. Ella siempre 
estaba oyendo hablar de las calaveradas de Martin. 

—Ya esta ese diablo ahi en la muralla —decia Agueda—. Se va a 
matar el mejor dia. ;Quée demonio de chico! ;Qué malo es! 

Catalina ya sabia que diciendo ese demonio, 0 ese diablo, se refe- 
rian a Martin. 

Carlos alguna vez le habia dicho a su hermana: 

—No hables con ese ladrén. 

Pero a Catalina no le parecia ningtin crimen que Martin cogiera fru- 
tas de los arboles y se las comiese, ni que corriese por la muralla.A ella 
se le antojaban extravagancias, porque desde nifia tenia un instinto de 
orden y tranquilidad, y le parecia mal que Martin fuese tan loco. 

Los Ohandos eran duenos de un jardin proximo al rio, con grandes 
magnolias y tilos, y cercado por un seto de zarzas. 

-Cuando Catalina solia ir alli con la criada a coger flores, Martin 
las seguia muchas veces y se quedaba a la entrada del seto. 

—Entra si quieres —le decia Catalina. 

—Bueno —y Martin entraba y hablaba de sus correrias, de las bar- 
baridades que iba a hacer, y exponia las opiniones de Tellagorri, que 
le parecian articulos de fe. 
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—j Mas te valiera ir a la escuela! —le decia Catalina. 
-Yo a la escuela? —exclamaba Martin—. Yo me ire a America 0 
me iré a la guerra. 

Catalina y la criada entraban por un sendero del jardin lleno de 
es y hacian ramos de flores. Martin las veia y contemplaba la 


presa, cuyas aguas brillaban al sol como perlas y se deshacian en 
espumas blanquisimas. 


—Yo andaria por ahi, si tuviera una lancha —decia Martin. 
Catalina protestaba: 


—jNo se te van a ocurrir mas que tonterias siempre? ;Por qué no 
eres como los demas chicos? 


—Yo les pego a todos —contestaba Martin, como si esto fuera una 
razon. 


.. En la primavera, el camino proximo al rio era una delicia. Las 
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hojas nuevas de las hayas comenzaban a verdear; el helecho lanzaba 

al aire sus enroscados tallos; los manzanos y los perales de las huer- 

tas ostentaban sus copas nevadas por la flor, y se oian los cantos de 

las malvices y de los ruisefiores en !as enramadas. El cielo se mos- 
traba azul, de un azul suave, un poco palido, y sdlo alguna nube blan- 

ca, de contornos duros, como si fuera de marmol, aparecia en el cielo. 

Los sabados, por la tarde, durante la primavera y el verano, Cata- 
lina y otras chicas del pueblo, en compafiia de alguna buena mujer, 
be iban al camposanto. Llevaba cada una un cestito de flores, hacian 
una escobilla con los hierbajos secos, limpiaban el suelo de las lapi- 
das en donde estaban enterrados los muertos de su familia y adorna- 
ban las cruces con rosas y con azucenas. Al volver hacia casa todas 
juntas, veian cémo en el cielo comenzaban a brillar las estrellas y es- 


__ euchaban a los sapos, que lanzaban su misteriosa nota de flauta en el 
xf silencio del creptisculo... 

; a Muchas veces, en el mes de mayo, cuando pasaban Tellagorri y 
Z _ Martin por la orilla del rio, al cruzar por detras de la iglesia, Ilegaba 


hasta ellos las voces de las nifias, que cantaban en el coro las flores 
de Maria. 


Emenchen gauzcatzu, ama. 


(Aqui nos tienes, madre.) 


Escuchaban un momento, y Martin distinguia la voz de Catalina, la 
_ chica de Ohando. 

—Es Catalif, la de Ohando —decia Martin. 
~  —Si no eres tonto tu, te casaras con ella —replicaba Tellagorri. 
Y Martin se echaba a reir. 
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DE COMO MURIO MARTIN LOPEZ DE ZALACAIN, EN EL ANO DE GRACIA DE MIL 
CUATROCIENTOS Y DOCE 


No de los vecinos que con mas frecuencia paseaba por la 

acera de la muralla era un senor viejo, llamado don Fermin 

Soraberri. Durante muchisimos anos, don Fermin desempend 

el cargo de secretario del Ayuntamiento de Urbia, hasta que se 
retir6, cuando su hija se caso con un labrador de buena posicion. 

El senor don Fermin Soraberri era un hombre alto, grueso, pesado, 

con los parpados edematosos y la cara hinchada. Solia llevar una 

: gorrita con dos cintas colgantes por detras, una esclavina azul y zapa- 

tillas. La especialidad de don Fermin era la de ser distraido. Se olvi- 

daba de todo. Sus relaciones estaban cortadas por este patron: 

.  —Una vez en Onate... (para el senor Soraberri, Onate era la Atenas 

moderna. En Espana hay veinte o treinta Atenas modernas.) Una vez 

4 en Onate pude presenciar una cosa sumamente interesante. Estaba- 

mos reunidos el sefor vicario, un senor profesor de primera ense- 


- Mianza y... —y el sefior Soraberri miraba a todas partes, como espan- 
tado, con sus grandes ojos turbios, y decia—: ;En qué iba?... Pues... 
se me ha olvidado la especie. 


ad 
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Al senior Soraberri siempre se le olvidaba la especie. Casi todos 
los dias el ex secretaria se encontraba con Tellagorri y cambiaban un 
saludo y algunas palabras acerca del tiempo y de la marcha de los 
arboles frutales. Al comenzar a verle acompafiado de Martin, el senor 
Soraberri se extrafid y miraba al muchacho con su aire de elefante 
hinchado y reblandecido. 

Pens6 en dirigirle alguna pregunta, pero tard6 varios dias, porque 
el senor Soraberri era tardo en todo. Al ultimo le dijo, con su majes- 
tuosa lentitud: 

—jDe quién es este nifio, amigo Tellagorri? 

— Este chico? Es un pariente mio. 

—jAlgiun Tellagorri? 

—No; se llama Martin Zalacain. 

—jHombre! ;|Hombre! Martin Lopez de Zalacain. 

—No; Lopez, no —dijo Tellagorri. 

—Yo sé lo que me digo. Este nifio se llama realmente Martin Lopez 
de Zalacain y sera de ese caserio que esta ahi cerca del portal de 
Francia. 

—Si, sefior; de ahi es. 

—Pues conozco su historia, y Lopez de Zalacain ha sido, y Lopez 
de Zalacain sera, y si quiere usted, mafiana vaya a mi casa, y le leeré 
a |usted un papel que copie del archivo del Ayuntamiento acerca de 
esta cuestion. 


Tellagorri dijo que iria, y, efectivamente, ai dia siguiente, pensando 
que quiza lo dicho por el ex secretario tuviese alguna importancia, se 


presentd con Martin en su casa. 

Al setior Sorraberri se le habia olvidado la especie, pero recordé 
pronto de qué se trataba; encarg6 a su hija que trajese un vaso de vino 
para Tellagorri, entré él en su despacho y volviéd poco después con 
unos papeles viejos en la mano; se puso los anteojos, carrasped, 
revolvié sus notas y dijo: 


—jAh! Aqui estan. Esto —anadid— es una copia de una narracion 
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que hace el cronista Ifigo Sanchez de Ezpeleta acerca de cémo fué 
vertida la primera sangre en la guerra de los linajes, en Urbia, entre 
el solar de Ohando y el de Zalacain, y supone que estas luchas comen- 
zaron en nuestra villa a fines del siglo catorce o a principios del 
quince. 

—tY hace mucho tiempo de eso? —pregunt6 Tellagorri. 

—Cerca de quinientos afios. 


—zY ya existian Zalacain entonces? 
—No solo existian, sino que eran nobles. 
—Oye, oye —dijo Tellagorri, dando un codazo a Martin, que se 


distraia. 
—jQuieren ustedes que lea lo que dice elfcronista? 


—Si, si. 
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—Bueno. Pues dice asi: «Titulo: De c6mo murio Martin Lopez de 
Zalacain, en el ano de gracia de mil cuatrocientos y doce.» 

Leido esto, Soraberri tosid, escupid y comenzé esta relacion con 
gran solemnidad: 

«Enemistad antigua senalada avya entre el solar d’Ohando, que es 
del reino de Navarra, é el de Zalacain, que es en tierra de la Borte. E 
dicese que la causa della foe sobre envidia e a cual valia mas, e ficie- 
ron muchos malheficios e los de Zalacain quemaron vivo al senyor de 
Sant Pedro en una pelea que ovyeron en el llano del Somo e porque 
no dexo fijo el dicho senyor de Sant Pedro casaron una su fija con 
Martin Lopez de Zalacain, home muy andariego. 

E dicho Martin Lopez seyendo venido a la billa d’Urbia foe desa- 
fiado por Mosen de Sant Pedro, del solar d’Ohando, que era sobrino 
del otro senyor de Sant Pedro e que habia fecho muchos malheficios, 
acechanzas e rrobos. 

E Martin Lopez contestoie a su desafiamiento: Como vos sabedes 
yo so contado aqui por el mas esforzado ome y ardite en el fecho de 
las armas en toda esta tierra y paresce que los d’Ohando a vos han 
traido por la mejor lanza de Navarra por vengar la muertte de mi sue- 
gro que foe en la pelea peleada con lealtad en el Somo e como el cuib- 
daba matar a mi, yo a el. 

E por ende sia vos pluguiese que nos probemoOs vos e yo, uno para 
otro, fasta que uno de nos o ambos por ventura muramos, a mi pla- 
sera mucho e aqui presto. 

E respondiole Mosen de Sant Pedro que le plasia e se citaron en el 
prado de Sant Ana. En esta sazon venya dicho Martin Lopez encima 
de su cavallo como esforzado cavallero e antes de pelear con Mosen 
de Sant Pedro fue ferido de una saeta que le entr6 por un ojo e cayo 
muertto del cavallo en medio del prado. E lo desjarretaron. E preparo — 
la asechanza e armo la ballestta e la disparo Velche de Micolal-— 
de, deudo e amigo de Mosen de Sant Pecro d’Ohando. E los omes de | 
Martin Lopez como lo veyeron muertto e eran pocos enfrente de 
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los de Ohando, ovyeron muy grant miedo e comenzaron todos 
a fugir. 

E cuando lo supo la muger de Martin Lopez fue la triste al prado 
de Sant Ana, e cuando vido el cuerpo de su marido, sangriento y mu- 
tilado, se afinojd, prisole en sus brazos e comenzo a llorar, maldi- 
ciendo la guerra e su mala fortuna. E esto pasaba en el afio de Nues- 
tro Senyor de mil cuatrocientos y doce.» 

Cuando concluy6 el senor Sorraberri mir6, a través de sus ante- 
ojos, a sus dos oyentes. Martin no se habia enterado de nada; Tella- 
gorri dijo: 

—Si, esos Ohandos es gente palsa. Mucho ir a la iglesia, pero luego 
matan a traicion. 

Soraberri recomend6 eficazmente a su amigo Tellagorri que no 
hiciera nunca juicios aventurados y temerarios, y con este motivo 
comenzé a contar una historia, precisamente ocurrida en Onate; pero 
al ir a especificar los que habian intervenido en su historia, se le olvid6 
la especie, y lo sintid, verdaderamente lo sintid, porque, segun dijo, 
tenia la seguridad de que el hecho era sumamente interesante, y, ade- 
mas, muy digno de mencion. 
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CAPITULO VI 


DE ‘COMO LLEGARON UNOS TITIRITEROS Y DE LO QUE SUCEDIO DESPUES 


N dia de mayo, al anochecer, se presentaron en el camino 
real tres carros, tirados por caballos flacos, llenos de mata- 
duras y de esparavanes. Cruzaron la parte nueva del pueblo 

y se detuvieron en lo alto del prado de Santa Ana. 

No podia Tellagorri, gaceta de la taberna de Arcale, quedar sin 
saber en seguida de qué se trataba; asi que se presenté al momento en 
el lugar, seguido de Marqués. 

Trabo inmediatamente conversacion con el jefe de la caravana, y 
después de varias preguntas y respuestas y de decir el hombre que 
era francés y domador de fieras, Tellagorri se lo llevé a la taberna de 
Arcale. 

Martin se enteré también de la llegada de los domadores con sus 
fieras enjauladas, y a la mafiana siguiente, al levantarse, lo primero 
que hizo fué dirigirse al prado de Santa Ana. 

Comenzaba a salir el sol cuando llegd al campamento del 
domador. 

_ Uno de los carros era la casa de los saltimbanquis. Acababan de 
salir de dentro el domador, su mujer, un viejo, un chico y una chica. 
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Solo una nina de pocos ineses qued6 en la carreta-choza jugando con 
un perro. 

El] domador no ofrecia ese aire, entre petulante y grotesco, tan 
comun a los acrébatas de barracas y gentes de feria: era sombrio, 
joven, con aspecto de gitano, el pelo negro y rizoso, los ojos verdes, 
el bigote alargado en las puntas por una especie de patillas pequenas, 
y la expresion de maldad siniestra y repulsiva. 

El viejo, la mujer y los chicos tenian sdlo caracter de pobres; eran 
de esos tipos y figuras borrosas que el troquel de la miseria produce 
a millares. 

El hombre, ayudado por el viejo y por el chico, traz6 con una 
cuerda un circuio en la tierra, y en el centro planté un palo grande, 
de cuya punta partian varias cuerdas, que se ataban en estacas clava- 
das fuertemente en el suelo. 

El domador buscé a Tellagorri, para que le proporcionara una 
escalera; le indicé éste que habia una en la taberna de Arcale; la saca- 
ron de alli, y con ella sujetaron las lonas, hasta que formaron una 
tienda de campafia de forma cénica. 

Los dos carros con jaulas en donde iban las fieras los colocaron 
dejando entre ellos un espacio que servia de puerta al circo, y encima 
y a los lados pusieron los saltimbanquis tres carteles pintarrajeados. 
Uno representaba varios perros lanzandose sobre un oso, el otro una 
lucha entre un ledn y un bifalo, y el tercero unos indios atacando con 
lanzas a un tigre, que les esperaba en la rama de un arbol, como si fue- 
ra un jilguero. 

Dieron los hombres la ultima mano al circo, y el domingo, en el 
momento que la gente salia de visperas, se presenté el domador, se- 
guido del viejo, enla plaza de Urbia, delante de la iglesia. Ante el 


pueblo congregado, el domador comenzo a soplar en un cuerno de ~ 


caza, y su ayudante redobl6 en el tambor. 


Recorrieron los dos hombres las calles del barrio viejo y luego sa- | 
lieron fuera de puertas, y tomando por el puente, seguidos de una 
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turba de chicos y chicas, llegaron al prado de Santa Ana, se acercaron 
a la barraca y se detuvieron ante ella. 

A la entrada, la mujer tocaba el bombo con la mano derecha y los 
platillos con la izquierda, y una chica desmelenada agitaba una cam- 


panilla. Uniéronse a estos sonidos discordantes las notas agudisimas 
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del cuerno de caza y el redoble del tambor, produciendo entre todo 
una algarabia insoportable. 

Este ruido ces6 a una senal imperiosa del domador, que, con su 
instrumento de viento en el brazo izquierdo, se acercé a una escalera 
de mano proxima a la entrada, subi6 dos o tres peldafios, tomé una 
varita y, senalando las monstruosas figuras pintarrajeadas en los 
lienzos, dijo con voz enfatica: 

—Aqui veran ustedes los osos, los lobos, el leén y otras terribles 
fieras. Veran ustedes la lucha del oso de los Pirineos con los perros, 
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que saltan sobre él y acaban por sujetarle. Este es el leén del desier- 
to, cuyos rugidos espantan al mas bravo de los cazadores. Sélo su voz 
pone espanto en el corazon mas valiente... jOid! 

El] domador se detuvo un momento, y se oyeron en el interior de 
la barraca terribles rugidos y, como contestandolos, el ladrar feroz de 
una docena de perros. 

El publico quedo aterrorizado. 

—En el desierto... 

El domador iba a seguir; pero viendo que el efecto de curiosidad 
en el publico estaba conseguido, y que la multitud pretendia pasar sin 
tardanza al interior del circo, grité: 

—La entrada no cuesta mas que un real. jAdelante, sefiores! ;Ade- 
tante! 

Y volvié a atacar con el cuerno de caza un aire marcial, mientras 
el viejo ayudante redoblaba en el tambor. 

La mujer abrié la lona que cerraba la puerta y se puso a recoger 
los cuartos de los que iban pasando. 

Martin presencid todas estas maniobras con una curiosidad cre~ 
ciente; hubiera dado cualquier cosa por entrar, pero no tenia dinero. 

Busco una rendija entre las lonas, para ver algo, pero no la pudo 


encontrar; se tendid en el suelo, y estaba asi, con la cara junto a la ~ 


tierra, cuando se le acercé la chica haraposa del domador que tocaba 
la campanilla a la puerta. 
—Eh, tu, gqué haces ahi? 
—Mirar —dijo Martin. 
—No se puede. 
—Y por qué no se puede? 
—Porque no. Si no, quédate ahi; ya veras si te pesca mi amo. 
—Y quién es tu amo? 
—Quién ha de ser? El domador. 
—jAhj ;Pero tu eres de aqui? 
—Si. 
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—Y no sabes pasar? 

—Si no dices a nadie nada, ya te pasaré. 

—Yo también te traeré cerezas. 

—jDe donde? 

—Yo sé donde las hay. 

—jCo6mo te llamas? 

—Martin. ¢Y tu? 

—Yo, Linda. 

—Asi se llamaba la perra del médico —dijo, poco galantemente, 
Martin. 

Linda no protesté de la comparacion; fué detras de la entrada del 
circo, tiré de una lona, abrid un resquicio y dijo a Martin: 

—Anda, pasa. 

—Se desliz6 Martin y luego ella. 

—j,Cuando me dards las cerezas? —pregunt6 la chica. 

—Cuando esto se concluya iré a buscarlas. 

Martin se colocé entre el publico. El espectaculo que ofrecia el do- 
mador de fieras era realmente repulsivo. 

Alrededor del circo, atados a los pies de un banco hecho con ta- 
blas, habia diez o doce perros flacos y sarnosos. El domador hizo res- 
tallar el latigo, y todos los perros a una comenzaron a ladrar y a 
aullar furiosamente. Luego el hombre vino con un oso atado a una 
cadena, con la cabeza protegida por una cubierta de cuero. 

El] domador oblig6o a ponerse de pie varias veces al oso y a bailar 
con el palo cruzado sobre los hombros y a tocar la pandereta. Luego 
solté un perro, que se lanz6 sobre el oso y, después de un momento 
de lucha, se le colgé de la piel. Tras de éste solt6 otro perro, y luego 
otro y otro, con lo cual el publico se comenz6 a cansar. 

A Martin no le parecié bien, porque el pobre oso estaba sin defen- 
sa alguna. Los perros se echaban con tal furia sobre el oso, que, para 
obligarles a soltar la presa, el domador o el viejo tenian que mor- 


 derles la cola. A Martin no le agrado el espectaculo y dijo en voz 


U 47 


alta, y algunos fueron de su opinién, que el oso atado no podia de- 
fenderse. 

Después todavia martirizaron mas a la pobre bestia. El domador 
era un verdadero canalla y pegaba al animal en los dedos de las pa- 
tas, y el oso babeaba y gemia con unos gemidos ahogados. 

— Basta! jBasta! —grit6 un indiano que habia estado en Cali- 
fornia. 

—Porque tiene el oso atado hace eso —dijo Martin—, si no, no lo 
haria. 

El domador se fij6 en el muchacho y le lanzé una mirada de odio. 

Lo que siguid fué mas agradable: la mujer del domador, vestida 
con un traje de lentejuelas, entrd en la jaula del leén, jugd con él, le 
hizo saltar y ponerse de pie, y después Linda did dos o tres volatines 
y vino con un monillo vestido de rojo, a quien oblig6 a hacer ejerci- 
cios acrobaticos. 

El espectaculo concluia. La gente se disponia a salir. Martin vid 
que el domador le miraba. Sin duda, se habia fijado en él. Martin se 
adelant6 a salir y el domador le dijo: 

—Espera, ti no has pagado. Ahora nos veremos. Te voy a echar 
los perros como al oso. 

Martin retrocedié espantado; el domador le contemplaba con una 
sonrisa feroz. Martin record6é el sitio por donde entré, y empujando 
violentamente la lona, la abrié y sali fuera de la barraca. El doma- 
dor qued6 chasqueado. Did después Martin la vuelta al prado de San- 
ta Ana, hasta detenerse prudentemente a quince o veinte metros dela 
entrada del circo. 

Al ver a Linda, le dijo: 

— Quieres venir? 

—No puedo. 

—Pues ahora te traeré las cerezas. 

En el momento que hablaban, aparecié corriendo el domador; pen- 


sd, sin duda, en abalanzarse sobre Martin, pero, comprendiendo que — 
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no le alcanzaria, se veng6 en la nina y le did una bofetada brutal. La 
chiquilla cay6 al suelo. Unas mujeres se interpusieron e impidiercn al 
domador siguiera pegando a la pobre Linda. 

—Tu lo has metido dentro, ;verdad? —grité el domador en francés. 

—No; ha sido é], que ha entrado. 

—Mentira. Has sido tu. Confiesa 0 te deslomo. 

—Si, he sido yo. 

—Y por qué? 

—Porque me ha dicho que me traeria cerezas. 

—jAhl, bueno —y el domador se tranquiliz6—, que las traiga; pero 
site las comes, te hartaré de palos. Ya lo sabes. 

Martin, al poco rato, volvio con la boina llena de cerezas. La Linda 
las puso en su delantal, y estaba con ellas cuando se present6 el doma- 
dor de nuevo. Martin se aparté dando un salto hacia atras. 

—No, no te escapes —dijo el domador con una sonrisa que queria 
ser amable. 

Martin se quedo. Luego, el hombre le pregunt6 quién era, y, al 
saber su parentesco con Tellagorri, le dijo: 

—Ven cuando quieras, te dejaré pasar. 

_Durante los demas dias de la semana la barraca del domador 
estuvo vacia. El domingo, los saltimbanquis hicieron dar un bando por 
el pregonero, diciendo que representarian un ntiimero extraordinario e 
interesantisimo. Martin se lo dijo a su madre y a su hermana. La chica 
se asustaba al escuchar el relato de las fieras, y no quiso ir. 

_Acudieron sdlo la madre y el hijo. El nimero sensacional era la 
lucha de la Linda con el oso. La chiquilla se presentd desnuda de 
medio cuerpo arriba y con unos pantalones de percal rojo. Linda se 
abraz6 al oso y hacia que luchaba con él, pero el domador tiraba a 
cada paso de una cuerda atada a la nariz del plantigrado. 

A pesar de que la gente pensaba que no habia peligro para la nina, 
producia una horrible impresion ver las grandes y peludas garras del 
animal sobre las espaldas débiles de la nina. 
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Después del nimero sensacional, que no entusiasmo al publico, 
entr6é la mujer en la jaula del ledn. 

La fiera debia estar enferma, porque la domadora no hallé medio 
de que hiciese los ejercicios de costumbre. 

Viendo semejante fracaso, el domador, poseido de una rabiosa 
furia, entrd en la jaula, mando salir ala mujer y empezo a latigazos 
con el leon. Este se levanté ensefiando los dientes y, lanzando un 
rugido, se echo sobre el domador; el viejo ayudante metid por entre 
los barrotes de la jaula una palanca de hierro para aislar el hombre 
de la fiera, pero con tan poca fortuna, que la palanca se engancho en 
las ropas del domador, y en vez de protegerle le inmovilizo y le dejo 
entregado a la fiera. 

E] publico vid al domador echando sangre, y se levant6 despavo- 
rido y se dispuso a huir. 

No habia peligro para los espectadores, pero un panico absurdo 
hizo que todos se lanzasen atropelladamente a la salida; alguien, que 
luego no se supo quién fué, disparé un tiro contra el leén, y en aquel 
momento insensato de fuga resultaron magullados y contusos varias 
mujeres y ninos. 

El domador qued6 también gravemente herido. 

Dos mujeres fueron recogidas con contusiones de importancia; una 


de ellas, una vieja de un caserio lejano que hacia diez alos que no 


habia estado en Urbia; la otra, la madre de Martin, que ademas de las 
magulladuras y golpes, presentaba una herida en el cuello, ocasio- 
nada, segun dijo el médico, por un trozo del barrote de la jaula, des- 
prendido al choque de la’ bala disparada por una persona desco- 
nocida. 


Se traslad6 a la madre de Martin a su casa, y fuera que las contu- 


siones y la herida tuviesen gravedad, fuera, como dijeron algunos, que © 

no estuviese bien atendida, el caso fué que la pobre mujer muri6é a la 
3 3 z 5 er 

semana del accidente de la barraca, dejando huérfanos a Martin y ala ~ 


Ignacia. 
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COMO TELLAGORRI SUPO PROTEGER A LOS SUYOS 


la muerte de la madre de Martin, Tellagorri, con gran asom- 
bro del pueblo, recogid a sus sobrinos y se los llevé a su 
casa. La senora de Ohando dijo que era una lastima que 
aquellos nifios fuesen a vivir con un hombre desalmado, sin religién 
y sin costumbres, capaz de decir que saludaba con mas respeto a un 
perro de aguas que al sefior parroco. 
La buena sefiora se lament, pero no hizo nada, y Tellagorri se 
encargod de cuidar y alimentar a los huérfanos. 
La Ignacia entrd en la posada de Arcale, de nifiera, y hasta los 
—_ catorce afios trabajo alli. 
‘Martin frecuenté la escuela durante algunos meses, pero le tuvo 
i que sacar Tellagorri antes del afio porque se pegaba con todos los 
chicos y hasta quiso zurrar al pasante. 
_ Arcale, que sabia que el muchacho era listo y de genio vivo, le uti- 
_ liz6 para recadista en el coche de Francia, y cuando aprendio a guiar, 
_de recadista le ascendieron a cochero interino, y al cabo de un ano le 


pasaron a cochero en propiedad. 
Martin, a los diez y seis afios, ganaba su vida y estaba en sus glo- 


a 


rias. Se jactaba de ser un poco barbaro y vestia un tanto majo, con 
la elegancia garbosa de los antiguos postillones. Llevaba chalecos de 
color y en la cadena del reloj, colgantes de plata. Le gustaba lucirse 
los domingos en el pueblo; pero no le gustaba menos los dias de labor 
marchar en el pescante por la carretera restallando el latigo, entrar en 
las ventas del camino, contar y oir historias y llevar encargos. 

La sefiora de Ohando y Catalina se los kacian con mucha frecuen- 
cia, y le recomendaban que les trajese de Francia telas, puntillas y 
algunas veces alhajas. 

—Qué tal, Martin? —le decia Catalina en vascuence. 

—Bien —contestaba él rudamente, haci¢éndose mas el hombre—. 
ZY en vuestra casa? 

—Todos buenos. Cuando vayas a Francia tienes que comprarme 
una puntilla como la otra. gSabes? 

—Si, si; ya te compraré. 

—Ya sabes francés? 

—Ahora empiezo a hablar. 

Martin se estaba haciendo un hombreton, alto, fuerte, decidido. 


Abusaba un poco de su fuerza y de su valor, pero nunca atacaba a 


los débiles. Se distinguia también como jugador de pelota y era uno 
de los primeros en el trinquete. 

Un invierno hizo Martin una hazana, ‘de la que se hablo en el 
pueblo. La carretera estaba intransitable por la nieve y no pasaba el 
coche. Zalacain fué a Francia y volvio a pie, por la parte de Navarra, 
con un vecino de Larrau. Pasaron los dos por el bosque de Iraty y les 
acometieron unos cuantos jabalies. 

Ninguno de los hombres llevaba armas, pero a garrotazos mataron 
tres de aquellos furiosos animales: Zalacain, dos, y el de Larrau, 
otro. 

Cuando Martin volvid triunfante, muerto de fatiga y con sus dos 
jabalies, el pueblo entero le considerd como un héroe. 


Tellagorri también fué muy felicitado por tener un sobrino de tanto - 
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valor y audacia. EF] viejo, muy contento, aunque haciéndose el indife- 
rente, decia: 

—Este sobrino mio va a dar mucho que hablar. De casta le viene 
al galgo. Porque yo no sé si vosotros habréis oido hablar de Lopez de 
Zalacain. ,No? Pues preguntadle a ese viejo Soraberri, ya veréis lo 
que Os cuenta... 

—jiY qué tiene que ver ese Lépez con tu sobrino? —le replicaban. 

—Pues que es antepasado de Martin. No comprendéis nada. 
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Tellagorri pag6 caro el triunfo obtenido por su sobrino en la caza 
de los jabalies, porque de tanto beber se puso enfermo. 

La Ignacia y Martin, por consejo del médico, obligaron al viejo a 
que suprimiese toda bebida, fuese vino 0 licor; pero Tellagorri, con tal 
drocedimiento de abstinencia, languidecia y se iba poniendo triste. 

—Sin vino y sin fatharra soy un hombre muerto —decia Tellago- 
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rri—; y viendo que el médico no se convencia de esta verdad, hizo que 
llamaran a otro mas joven. 

Este le did la razén al borracho, y no sdlo le recomend6é que 
bebiera todos los dias un poco de aguardiente, sino que le receté una 
medicina hecha con ron. La Ignacia tuvo que guardar la botella del 
medicamento para que el enfermo no se la bebiera de un trago. A 
medida que entraba el alcohol en el cuerpo de Tellagorri, el viejo se 
erguia y se animaba. 

A la semana de tratamiento se encontraba tan bien que comenzé a 
levantarse y a ir a la posada de Arcale, pero se crey6 en el caso de 
hacer locuras, a pesar de sus afios, y anduvo de noche entre la nieve 
y cogid una pleuresia. 

—De ésta no sale usted —le dijo el médico, incomodado, al ver que 
habia faltado a sus prescripciones. 

Tellagorri lo comprendio asi, y se puso serio, hizo una confesién 
rapida, arregl6 sus cosas y, llamando a Martin, le dijo en vascuence: 

—Martin, hijo mic, yo me voy. No llores. Por mi lo mismo me da. 
Eres fuerte y valiente y eres buen chico. No abandones a tu hermana, 
ten cuidado con ella. Por ahora, lo mejor que puedes hacer es llevarla 
a casa de Ohando. Es un poco coqueta; pero Catalina la tomara. No 
le olvides tampoco a Marquesch; es viejo, pero ha cumplido. 


—No, no le olvidaré —dijo Martin sollozando. : 

—Ahora —prosiguio Tellagorri— te voy a decir una cosa, y es que 
antes de poco habra guerra. Tu eres valiente, Martin; tu no tendras 
miedo de las balas. Vete a la guerra, pero no vayas de soldado. Ni con 
los blancos ni con los negros. jAl comercio, Martin! ;Al comerciol 
Venderas a los liberales y a los carlistas, haras tu pacotilla y te casa- ) 
ras con la chica de Ohando. Si tenéis un chico, Ilamadle como yo: Mi- 
guelio José Miguel. 

—Bueno —dijo Martin, sin fijarse en lo extravagante de la reco- 
mendacion. 

—Dile a Arcale —siguio diciendo el viejo— dénde tengo el tabaco 
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y las setas. Ahora acércate mas. Cuando yo me muera, registra mi jer- 
gon, y encontrardas en esta punta de la izquierda un calcetin con unas 
monedas de oro. Ya te he dicho: no quiero que las emplees en tierras, 
sino en géneros de comercio. 

—Asi lo haré. 

—Creo que te lo he dicho todo. Ahora dame la mano. Firmes, jeh? 

—Firmes. 

El pobre Tellagorri se olvidd de decir Pirmes, como hubiera 
dicho estando sano. 

—A esa sosa de la Ignacia —afiadio pcco después el viejo— le pue- 
des dar lo que te parezca cuando se case. 

A todo dijo Martin que si. Luego acompané al viejo, contestando a 
sus preguntas, algunas muy extrafias, y por la madrugada dejo de 
vivir Miguel de Tellagorri, hombre de mala fama y de buen corazo6n. 


CAPITUlOr vir 


COMO AUMENTO EL ODIO ENTRE MARTIN ZALACAIN Y CARLOS OHANDO 


uANDO murio Tellagorri, Catalina de Ohando, ya una senorita, 

hablé a su madre para que recogiera a la Ignacia, la hermana 

de Martin. Era ésta, segun se decia, un poco coqueta, y estaba 
acostumbrada a los piropos de la genta de casa de Arcale. 

La suposicién de que la muchacha, siguiendo en la taberna, pu- 
diese echarse a perder, influy6 en la sefiora de Ohando para 
llevarla a su casa de doncella. Pensaba sermonearla hasta quitarle 
todos los malos resabios y dirigirla por la senda de la mas estrecha 
virtud. 

Con el motivo de vera su hermana, Martin fué varias veces a casa 
de Ohando y hablé con Catalina y dona Agueda. Catalina seguia 
hablandole de ti, y dotia Agueda manifestaba por él afecto y sim- 
patia, expresados en un sinfin de advertencias y de consejos. 

El verano se presenté Carlos Ohando, que venia de vacaciones del 
colegio de Onate. : 

Pronto noté Martin que, con la ausencia, el odio que le profesaba 
Carlos mas habia aumentado que disminuido. Al comprobar este sen- 
timiento de hostilidad dej6 de presentarse en casa de Ohando. 
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—No vas ahora a vernos --le dijo alguna vez que le encontré en 
la calle Catalina. 

—No voy porque tu hermamo me odia —contesté6 claramente 
Martin. 

—No, no lo creas. 

—jBah! Yo sé lo que me digo. 

El odio existia. Se manifesto primeramente en el juego de pelota. 

Tenia Martin un rival en un chico navarro, de la Ribera del Ebro, 
hijo de un carabinero. 

A este rival le lamaban el Cacho, porque era zurdo. 

Carlos de Ohando y algunos condiscipulos suyos, carlistas que se 
las echaban de aristécratas, comenzaron a proteger al Cacho y a exci- 
tarlo y a lanzarlo contra Martin. 

E] Cacho tenia un juego furioso de hombre pequefio e iracundo; el 
juego de Martin, tranquilo y reposado, era del que esta seguro de si 
mismo. E] Cacho, si comenzaba a ganar, se exaltaba, llevaba el partido 
al vuelo; en cambio, desanimado, no tiraba una pelota que no fuese 
falta. 

Eran dos tipos, Zalacain y el Cacho, completamente distintos; el 
uno, la serenidad y la inteligencia del montanés; el otro, el furor y el 
brio del ribereno. 

Semejante rivalidad, explotada por Ohando y los sefioritos de su 
cuerda, termin6 en un partido que propusieron los amigos del Cacho. 
El desafio se concerté asi: el Cacho e Isquita, un jugador viejo de Ur- 
bia, contra Zalacain y el companiero que éste quisiera tomar. El] par- 
tido seria a cesta y a diez juegos. 

Martin eligid como zaguero a un muchacho vascofrancés que 
estaba de oficial en la panaderia de Archipi y que se llamaba Bautista 
Urbide. 

Bautista era delgado, pero fuerte, sereno y muy duefio de si 
mismo. ; 

Se apost6 mucho dinero por ambas partes. Casi todo el elemento 
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popular y liberal estaba por Zalacain y Urbice; los sefiovitos, el sacris- 
tan y la gente carlista de los caserios, por el Cacho. 

El partido constituy6 un acontecimiento en Urbia; el pueblo entero 
y mucha gente de los alrededores se dirigié ai juego de pelota a pre- 
senciar el espectaculo. 

La lucha principal iba a ser entre los dos delanteros, entre Zala- 
cain y el Cacho. El Cacho ponia de su parte su nerviosidad, su furia, 
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su violencia en echar la pelota baja y arrinconada; Zalacain se fiaba 
en su serenidad, en su buena vista y en la fuerza de su brazo, que le 
permitia coger la pelota y lanzarla a lo lejos. 

La montafia iba a pelear contra la llanura. 

Comenzé el partido en medio de una gran expectacidon; los prime- 
ros juegos fueron llevados a la carrera por el Cacho, que tiraba las 
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pelotas como balas unas lineas solamente por encima de la raya, de 
tal modo, que era imposible recogerlas. 

A cada jugada maestra del navarro, los sefioritos y los carlistas 
aplaudian entusiasmados; Zalacain sonreia, y Bautista le miraba con 
cierto mal disimulado panico. 

Iban cuatro juegos por nada, y ya parecia el triunfo del navarro 
casi seguro, cuando la suerte cambio y comenzaron a ganar Zalacain 
y su compafiero. 

Al principio, el Cacho se defendia bien y remataba el juego con 
golpes furiosos; pero luego, como si hubiese perdido el tono, comenz6 
a hacer faltas con una frecuencia lamentable, y el partido se igual6. 

Desde entonces se vid que el Cacho e Isquifia perdian el juego. Es- 
taban desmoralizados. El Cacho se tiraba contra la pelota con ira; 
hacia una falta y se indignaba; pegaba con la cesta en la tierra enfu- 
recido, y echaba la culpa de todo a su zaguero. 

Zalacain y el vascofrancés, duenos de la situacioén, guardaban una 
serenidad completa, corrian elasticamente y reian. 

—Ahi, Bautista —decia Zalacain—. (Bien! 

—Corre, Martin —gritaba Bautista—. jEso es! 

E] juego termino con el triunfo completo de Zalacain y de Urbide. . 

—j,Viva gutarrac’ (jVivan los nuestros!) —gritaron ios de la calle 


de Urbia, aplaudiendo torpemente. 
Catalina sonrié a Martin y le felicité varias veces. 
—jMuy bien! ;Muy bien! 
—Hemos hecho lo que hemos podido —contest6 él sonriente. 
Carlos Ohando se acercé a Martin, y le dijo con mal cefio: 
—E]l Cacho te juega mano a mano. 
—Estoy cansado —contest6 Zalacain. 
— No quieres jugar? - -* 
—No. Juega tui si quieres. ' 
Carlos, que habia comprobado una vez mas la simpatia de su her- © 
mana por Martin, sintid avivarse su odio. 
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Habia venido aquella vez Carlos Ohando de Onate mas sombrio, 
mas fanatico y mas violento que nunca. 

Martin sabia el odio del hermano de Catalina, y cuando lo encon- 
traba por casualidad, huia de él, lo cual a Carlos le producia mas ira 
y mas furor. 

Martin estaba preocupado, buscando la manera de seguir los con- 
sejos de Tellagorri y de dedicarse al comercio; habia dejado su oficio 
de cochero y entrado con Arcale en algunos negocios de contrabando. 

Un dia, una vieja criada de casa de Ohando, chismosa y murmura- 
dora, fué a buscarle y le cont6é que la Ignacia, su hermana, coquetea- 
ba con Carlos, el sefiorito de Ohando. 

Si dona Agueda lo notaba, iba a despedir a la Ignacia, con lo cual 
el escandalo dejaria a la muchacha en una mala situacion. 

Martin, al saberlo, sintid deseos de presentarse a Carlos y de in- 
sultarle y desafiarle. Luego, pensando que lo esencial era evitar las 
murmuraciones, ‘ideé varias cosas, hasta que, al ultimo, le parecid lo 
mejor ir a ver a su amigo Bautista Urbide. 

Habia visto al vasco francés muchas veces bailando con la Igna- 
cia y creia que tenia alguna inclinacion por ella. 

E] mismo dia que le dieron la noticia se presentd en la tahona de 
Archipi, en donde Urbide trabajaba. Lo encontré al vasco francés, 
desnudo de medio cuerpo arriba, en la boca del horno. 

—Oye, Bautista —le dijo. 

—jQueé pasa? 

—Te tengo que hablar. 

—Te escucho —dijo el francés, mientras maniobraba con la pala. 

— A ti te gusta la /fasi, mi hermana? 

—jHombrel... si. ;Qué pregunta! —exclamé Bautista—. ;Para eso 
vienes a verme? 

—({Te casarias con ella? 
—Si tuviera dinero para establecerme, ya lo creo. 
—j,Cuanto necesitarias? 
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—Unos ochenta o cien duros. 
—Yo te los doy. 


—zY por qué es esa prisa? ;Le pasa algo a la Ignacia? 

—No, pero he sabido que Carlos Ohando la esta haciendo el amor. 
jY como la tiene en su casal... 

—Nada, nada. Hablale ti, y si ella quiere, ya esta. Nos casamos 
en seguida. 

Se despidieron Bautista y Martin, y éste, al dia siguiente, llamo a 
su hermana y le reproché su coqueteria y su estupidez. La Ignacia 
nego los rumores que habian llegado hasta su hermano; pero, al ulti- 
mo, confes6 que Carlos la pretendia, pero con buen fin. 

—jCon buen fin! —exclamo Zalacain—. Pero, tt eres idiota, criatura. 

—jPor qué? 

—Porque te quiere engafiar, nada mas. 

—Me ha dicho que se casara conmigo. 

—cyY tu le has creido? 

—jYo! Le he dicho que espere y que te preguntaré a ti, pero él me 
ha contestado que no quiere que te diga a ti nada. 

—Claro. Porque yo echaria abajo sus planes. Te quiere enganar y 
quiere deshonrarnos, y que el pueblo entero nos desprecie, porque me 
odia a mi. Yo no te digo mas que una cosa: que si pasa algo entre ese 
Ssacristan y tu, te despellejo a ti y a él, y le pego fuego a la casa, aun- 
que me lleven a presidio para toda la vida. 

La Ignacia se echo a llorar; pero cuando Martin le dijo que Bau- - 
tista se queria casar con ella y que tenia dinero, se secaron pronto sus — * 
lagrimas. 

— Bautista quiere casarse? —pregunté la Ignacia, asombrada. 

—Si. 

— Pero si no tiene dinero! 

—Pues ahora lo ha encontrado. 
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—zY qué quieres que haga? ;Salir dela casa? —pregunté la Igna- 
cia, secandose las lagrimas y sonriendo. 

—No; por de pronto sigue ahi, es lo mejor, y dentro de unos dias 
Bautista ira a ver a dona Agueda y a decirla que se casa contigo. 

Se hizo lo acordado por los dos hermanos. En los dias siguientes, 
Carlos Ohando vid que su conquista no seguia adelante, y el domin- 
go, en la plaza, pudo comprobar que la Ignacia se inclinaba definiti- 
vamente del lado de Bautista. Bailaron la muchacha y el panadero 
toda la tarde con gran entusiasmo. 

Carlos esperé a que la Ignacia se encontrara sola, y la insult6 y la 
echo en cara su coaueteria y su falsedad. La muchacha, que no tenia 
gran inclinacion por Carlos, al verle tan violento, cobro6 por él desvio 
y miedo. 

Poco después, Bautista Urbide se presentd en casa de Ohando, 
habl6é a dofia Agueda, se celebré la boda, y Bautista y la Ignacia fue- 
ron a vivir a Zaro, un pueblecillo del pais vasco frances. 
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COMO INTENTO VENGARSE CARLOS DE MARTIN ZALACAIN 


ARLOS Ohando enfermo de célera y de rabia. Su naturaleza, 
violenta y orgullosa, no podia soportar la humillacién de ser 
vencido; sdlo el pensarlo le mortificaba y le corroia el alma. 

Al intentar seducir Carlos a la Ignacia, casi podia mas en él su 
odio contra Martin que su inclinacién por la chica. Deshonrarle a ella 
y hacerle a él la vida triste era lo que le encantaba. En el fondo, el 
aplomo de Zalacain, su contento por vivir, su facilidad para desen- 
volverse ofendian a este hombre sombrio y fanatico. 

Ademés, en Carlos la idea de orden, de categoria, de subordina- 
ci6n era esencial, fundamental, y Martin intentaba marchar por la 
vida sin cuidarse gran cosa de las clasificaciones y de las categorias 
sociales. 

Esta audacia ofendia profundamente a Carlos, y hubiese querido 
humillarle para siempre, hacerle reconocer su inferioridad. Por otra 
parte, el fracaso de su tentativa de seduccién le hizo mas malhumo- 


_rado y sombrio. 


Una noche, aun no convaleciente de su enfermedad, producida por 


_ el despecho y la cdlera, se levanté de la cama, en donde no podia dor- 
mir, y bajo al comedor. 
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Abrié una ventana y se asomé a ella. El cielo estaba sereno y puro. 
La luna blanqueaba las copas de los manzanos, cubiertos por la nieve 
de sus menudas flores. Los melocotoneros extendian a lo largo de las 
paredes sus ramas, abiertas en abanico, llenas de capullos. Carlos 
respiraba el aire tibio de la noche cuando oy6 un cuchicheo y presto 
atencion. 

Estaba hablando su hermana Catalina, desde la ventana de su 
cuarto, con alguien que se encontraba en la huerta. Cuando Carlos | 
comprendid que era con Martin con quien hablaba sintio un dolor agu- 
disimo'y una impresidén sofocante de ira. 

Siempre se habia de encontrar enfrente de Martin. Parecia que el 
destino de los dos era estorbarse y chocar el uno contra el otro. 

Martin contaba, bromeando, a Catalina la boda de Bautista y de 
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la Ignacia en Zaro; el banquete celebrado en casa del padre del vasco 
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francés, el discurso del alcalde del pueblecillo... 
Carlos desfallecia de célera. Martin le habia impedido conquistar i 
a la Ignacia, y deshonraba, ademas, alos Ohandos siendo el novio de Rape 


zs 
su hermana, hablando con ella de noche. Sobre todo, lo que mas heria ; 
a Carlos, aunque no lo quisiera reconocer, lo que mas le mortifi- .- 
caba en el fondo de su alma, era la superioridad de Martin, que iba i 


y venia sin reconocer categorias, aspirando a todo y conquistan- 
dolo todo. a. 
Aquel granuja de la calle era capaz de subir, de prosperar, de — 
hacerse rico, de casarse con su hermana, y de considerar todo esto i 
Idgico, natural... Era una desesperacion. : 
Carlos hubiera gozado conquistando a la Ignacia, abandonandola : 
luego, paseandose desdefiosamente por delante de Martin, y Martin le 
ganaba la partida sacando a la Ignacia de su alcance y enamorande 
a su hermana. = 
jUn vagabundo, un ladr6én, se la habia jugado a él, a un hidalgo _ 
rico, heredero de una casa solariega! Y lo que era peor, jesto no seria — 
mas que el principio, el comienzo de su carrera espléndida! yee 
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Carlos, mortificado por sus pensamientos, no presté atencidn a lo 
‘que hablaban; luego oy6 un beso y, poco después, las ramas de un 
arbol que se movian. 

Tras de esto se vid bajar un hombre por el tronco de un arbol, se 
vid que cruzaba la huerta, montaba sobre la tapia y desaparecia. 

Se cerré la ventana del cuarto de Catalina, y en el mismo momento 
Carlos se llevé la mano a la frente y pens6 con rabia en la magnifica 


f 
! 
i ' 


I ri 1 ti 
Hl 
a i] ! 


ocasion perdida. jQué soberbio instante para concluir con aquel hom- 
bre que le estorbaba! 
jUn firo a boca de jarro!, y ya aquella mala hierba no creceria mas, 


no ambicionaria mas, no intentaria salir de su clase. Si lo mataba, 
todo el mundo consideraria el suyo un caso de legitima defensa con- 


tra un salteador, contra un ladron. 
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Al dia siguiente, Carlos buscé una escopeta de dos canones de su 
padre; la encontr6, la limpid a escondidas y la cargd con perdigones 
loberos. Estuvo vacilando en poner cartuchos con bala, pero como era 
dificil hacer punteria de noche opt6 por los perdigones gruesos. 

Ni en aquella noche, ni en la siguiente, se present6 Martin; pero 
cuatro dias después Carlos lo sintié en la huerta. Todavia no habia 
salido la luna, y esto salvé al salteador enamorado. Carlos, impa- 
ciente, al oir el ruido de las hojas, apunt6 y disparo. 

Al fogonazo vid a Martin en el tronco del arbol y volvidé a dis- 
parar. 

Se oy6 un chillido de mujer y el golpe de un cuerpo en el suelo. La 
madre de Carlos y las criadas, alarmadas, salieron de sus cuartos 
gritando, preguntando lo que era. Catalina, palida como una muerta, 
no podia hablar de emociou. : 

Dona Agueda, Carlos y las criadas salieron al jardin. Debajo del 
arbol, en la tierra y sobre la hierba himeda, se veian algunas gotas 
de sangre, pero Martin habia huido. 

—No tenga usted cuidado, sefiorita —le dijo a Catalina una de las 
criadas—. Martin ha podido escapar. 

La sefiora de Ohando, que se enterd de lo ocurrido por su hijo, 
llam6é en su auxilio al cura don Félix para que le aconsejara. 

Se intent6 hacer comprender a Catalina el absurdo de su propo- 
sito, pero la muchacha era tenaz y estaba dispuesta a noceder. 

—Martin ha venido a darme noticias de la Ignacia, y como saben 
que no le quieren en la casa, por eso ha saltado la tapia. i 

Cuando Carlos supo que Martin estaba solamente herido en un 
brazo y que se paseaba vendado por el pueblo, siendo el héroe, se 
sintid furioso, pero, por si acaso, no se afrevio a salir a la calle. 

Con el atentado, la hostilidad entre Carlos y Catalina, ya existente, 


se acentuo de tal manera que dofia Agueda, para evitar agrias dispu- 


tas, envid de nuevo a Carlos a Ofiate, y ella se dedicé a vigilara 
su hija. 
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CAPITULO PRIMERO 


fe EN Ei QUE SE HABLA DE LOS PRELUDIOS DE LA ULTIMA GUERRA CARLISTA 


AY hombres para quienes la vida es de una facilidad extraor- 
dinaria. Son algo asi como una esfera que rueda por un plano 
inclinado, sin tropiezo, sin dificultad alguna. 


ZEs talento, es instinto o es suerte? Los propios interesados ase- 
guran ser instinto o talento; sus enemigos dicen casualidad, suerte, 
y esto es mas probable que lo otro, porque hay hombres excelente- 
mente dispuestos para la vida, inteligentes, enérgicos, fuertes y que, 
____ sin embargo, no hacen mas que detenerse y tropezar en todo. 

Un proverbio vasco dice: «El buen valor asusta a la mala suerte». 
Y esto es verdad a veces..., cuando se tiene buena suerte. 

_ Zalacain era afortunado; todo lo que intentaba lo llevaba bien. Ne- 
-gocios, contrabando, amores, juego... Su ocupacién principal era el 
comercio de caballos y de mulas, que compraba en Dax y pasaba de 
contrabando por los Alduides o por Roncesvalles. 

Tenia como socio a Capistun el Americano, hombre inteligentisi- 
_ mo, ya de edad, a quien todo el mundo llamaba el Americano, aunque 
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se sabia que era gascén. Su mote procedia de haber vivido en America 
mucho tiempo. 

Bautista Urbide, antiguo panadero de la tahona de Archipe, for- 
maba muchas veces parte de las expediciones. Lo mismo Capistun que 
Martin, tenian coizo punto de descanso el pueblo de Zaro, préximo a 
San Juan del Pie del Puerto, donde vivia la Ignacia con Bautista. 


Capistun y Martin conocian, como pocos, los puertos de Ibantelly 

y de Atchuria, de Alcorrunz y de Larratecoeguia, toda la linea de mu- 

gas de Zugarramurdi. Habian recorrido muchas veces los caminos 

que hay entre Meaca y Urdax, entre Izpegui y San Esteban de Baigo- 
rri, entre Biriatu y Endarlaza, entre Elorrieta, la Banca y Berdariz. En : 
casi todos los pueblos de la frontera vasconavarra, desde Fuenterra- 

bia hasta Valcarlos, tenian algun agente para sus negocios de contra- 

bando. Conocian también, palmo a palmo, las veredas que van por las 

vertientes del monte Larrun, v no habia misterios para ellos hacia el 

lado este de Navarra, en esas praderas altas, metidas entre los bos- 
ques de Irati y de Ori. 

La vida de Capistun y Martin era accidentada y peligrosa. Para, | 
Martin, la consigna del viejo Tellagorri era la norma de su vida. Cuan- — 
do se encontraba en una situacion apurada, cercado por los carabine- 
ros; cuando se perdia en el monte; en medio de la noche; cuando tenia 
que hacer un esfuerzo sobre si mismo, recordaba la actitud y la voz 
del viejo al decir: jFirmes! jSiempre firmes! Y hacia lo necesario 
en eee momento con Hecisien 


situacion real de las cosas, sin exageraciones y sin alarmas. Para los 
« * 
cdatate y para la yuerea el hombre a as ser frio. 


que don Carlos, en el instante que iniciase la guerra, conseguiia I a 
victoria. 
En casi todo el Mediodia de Francia se creia lo mismo. 
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El Gobierno de Ja Republica, los subprefectos y demas funciona- 
rios de la frontera espanola dejaban pasar a los facciosos; y en los 
coches de Elizondo, por los Alduides, por San Esteban de Baigorri, 
por Afica, viajaban los jefes carlistas, con sus uniformes e insignias 
de mando. 

Martin y Capistun, ademas de mulas y de caballos, habian Ile- 
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vado a diferentes puntos de Guiptizcoa y de Navarra armas y materias 
necesarias para la fabricacién de pdlvora, cartuchos y proyectiles, y 
hasta llegaron a pasar por la frontera un cafién, de desecho de la gue- 
rra francoprusiana, vendido por el Estado francés. 

Los comités carlistas funcionaban a la vista de todo el mundo. Ge- 
neralmente, Martin y Capistun se entendian con el de Bayona; pero 
algunas veces tuvieron que relacionarse con el de Pau. 

Muchas veces habian dejado en manos de jévenes carlistas, disfra- 
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zados de boyerizos, barricas llenas de armas. Los carlistas montaban 
las barricas en un carro y se internaban en Espana. 
—Es vino de la Rioja —-solian decir en broma al llegar a los pue- 
blos, golpeando los toneles, y el alcalde y el secretario, cémplices, los 
dejaban pasar. ) 
También solian cargar en carros, que cubrian de tejas, plomo en 
lingotes, que habia de servir para fundir balas. 
La alusion a la guerra proxima se notaba en una porci6n de indi- 
cios y sefales. Curas, alcaldes y jaunchos (1) se preparaban. Muchas — . 
veces, al cruzar un pueblo, se oia una voz aguda como de Carnaval, que 
gritaba en vasco: ;Noiz zuazté? (Cuando os vais?) Lo que queria decir: 
zCudndo os echais al campo? . 
Se cantaba también en Guiptiizcoa una cancion en vascuence que e 
aludia a la guerra y que se llamaba Gu guera (Nosotros somos). 
Era ast: * 


UNA VOZ 


Bigarren chandan 
aditutzendet 
ate joca dan dan. 
Ate onduan 
norbait dago ta 
galdezazu nordan. 


(Por segunda vez oigo que estan llamando a la puerta, dan, dan. 
Junto a la puerta hay alguno. Pregunta quién es.) 


VARIAS VOCES 


Ta gu guera 
Ta gu guera 
gabiltzanac > 
gora bera 
etorri nayean onera. 


(1) Jaunchos-caciques. 
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Ta gu guera 

Ta gu guera 

Quirlis Carlos 

Carlos Quirlis 

Ecarri nayean onera. 
_ (Nosotros somos, nosotros somos los que andamos de arriba 
abajo queriendo venir aqui. Nosotros somos, nosotros somos Quirlis 
Carlos, Carlos Quirlis, querie¢ndole traer aqui.) 


Y mientras en las provincias se organizaba y preparaba una guerra 
feroz y sangrienta, en Madrid, politicos y oradores se dedicaban con 
fruicion a los bellos ejercicios de la retérica. 

Un dia de mayo fueron Martin, Capistun y Bautista a Vera. La 
senora de Ohando tenia una casa en el barrio de Alzate y habia ido 
a pasar alli una temporada. 

Martin queria hablar con su novia, y Capistun y Bautista le acom- 
pafiaron. Salieron de Sara y marcharon por un regato hundido hasta 
salir a Lizunaga, y de aqui al barrio de Illecueta. 

Martin contaba con una de las criadas de Ohando, partidaria suya, 
y ésta le facilitaba el poder hablar con Catalina. Mientras Martin qued6 
en Alzate, Capistun y Bautista entraron en Vera. 

En aquel mismo momento, don Carlos de Borb6n, el pretendiente, 
llegaba rodeado de un Estado Mayor de generales carlistas y de algu- 
nos vendeanos franceses. 

Se ley6 una alocucién patridtica, y después don Carlos, repitiendo 
el final de la alocucién, exclamé: 

—Hoy, dos de Mayo. jDia de fiesta nasional! ;Abaco el extranquero! 

El extranquero era Amadeo de Saboya. 

Capistun y Bautista anduvieron entre los grupos. Se decia que uno 

de aquellos caballeros era Cathelineau, el descendiente del célebre ge- 


Cuando llego Martin a Vera, se encontré la plaza llena de carlis- © 
tas; Bautista le dijo: 


—La guerra ha empezado. 
Martin se quedo pensativo. . 


Volvieron Martin, Capistun y Bautista a Francia por la regata a 
Sara. Bautista gritaba irénicamente a cada paso: ;Abaco el extran- 
quero! Zalacain pensaba en el giro que tomaria aquella guerra asi ini- = 
ciada y en lo ae podria influir en sus amores con Catalina. 
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COMO MARTIN, BAUTISTA Y CAPISTUN PASARON UNA NOCHE EN EL MONTE 


NA noche de invierno marchaban tres hombres, con cuatro mag- 

nificas mulas cargadas con grandes fardos. Salidos de Zaro 

por la tarde, se dirigian hacia los altos del monte Larrun. 
Ee osteando un arroyo que bajaba a unirse con la Nivelle, y cruzan- 
ue Bk tos, llegaron a una borda, donde se detuvieron a cenar. 
_ Los tres hombres eran Martin Zalacain, Capistun el gascén y Bau- 
ta Urbide. Llevaban una partida de uniformes y de capotes. J 
? El alijo iba consignado a Lesaca, en donde lo recogerian los car- i 
stas. 
SS shies de cenar en la borda, los tres hombres sacaron las ionlee 
y ¢ continuaron el viaje, subiendo por el monte Larrun. 
Era la noche fria, comenzaba a nevar. En los caminos y sendas, 
os de lodo, se resbalaban los pies; a veces una mula entraba en 
harco hasta el vientre, y a fuerza de fuerzas se lograba sacarla 

‘ieto. 3 

} animales llevaban mucho peso. Era preciso seguir el camino 
sin utilizar las veredas, y la marcha se hacia pesada. Al llegar 
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a la cumbre, y al entrar en el puerto, les sorprendid a los viandantes 
una tempestad de viento y de nieve. 

Se encontraban en la misma frontera. La nieve arreciaba; no era 
facil seguir adelante. Los tres hombres detuvieron las mulas, y, mien- 
tras quedaba Capistun con ellas, Martin y Bautista se echaron, uno 
a un lado y el otro al otro, para ver si encontraban cerca algun refu- 
gio, cabana o choza de pastor. 

Zalacain vid a pocos pasos una casucha de carabineros, cerrada. 

—jEup! jEup! —grito. 

No contest6 nadie. 

Martin empujé la puerta, sujeta con un clavo, y entrd dentro del ‘ 
chozo. Inmediatamente corrid a dar parte a los amigos de su descu- 


brimiento. Los fardos que llevaban las mulas tenian mantas, y exten-_ 
diéndolas y sujetandolas por un extremo en la choza de los carabine- 
ros y por otro en unas ramas, improvisaron un cobertizo para Jas ca- 
ballerias. 

Puestas en seguridad la carga y las mulas, entraron los tresenla 
casa de los carabineros y encendieron una hermosa hoguera. Bautis- 
ta fabricd en un momento, con fibras de pino, una antorcha para 
alumbrar aquel rincon. 

Esperaron a que pasara el temporal y se dispusieron los tres a 

( matar el tiempo junto a la lumbre. Capistun llevaba una calabaza lle- "a 
: na de aguardiente de Armagnac, y, mezclandolo con agua que calen-_ 
taron, bebieron los tres. , 
Luego, como era natural, hablaron de la guerra. El carlismo se 

extendia y marchaba de triunfo en triunfo. En Catalufa y en e!, pais * 
vasco-navarro ilya haciendo progresos. La Republica espanola era una 
calamidad. Los periddicos hablaban de asesinatos en Malaga, de in- 
cendios en Alcoy, de soldados que desobedecian a los jefes y se ne- 
gaban a batirse. Era una vergiienza. : 
Los carlistas se apoderaban de una porci6én de pueblos abandon 
dos por los liberales. Habian entrado en Estella. ; 
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En las dos orillas del Bidasoa, lo mismo en la frontera espafiola 
que en la francesa, se sentia un gran entusiasmo por la causa del 
Pretendiente. 

Capistun y Bautista sefalaron sus conocidos alistados en la fac- 
cion. La mayoria eran mozos, pero no faltaban tampoco los viejos. 
Los fueron citando. 

Alla estaban Juan Echeberrigaray, de Ezpeleta; Tomas Albandos, 
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de Anioa; el herrero Lerrumburo, de Zaro; Echebarria, de Irisarri; Gal- 
parzasoro, el alpargatero de Urruna; Mearuberry, el carnicero de Osta- 
bat; Miguel Larralde, el de Azcain; Carricaburo, el mozo de un caserio 
de Arhamus; Chaubandidegui, el hijo del confitero de Azcarat; Peyro- 
hade y Lafourchette, los dos mozos del bazar de Hasparren. 

—j(Valientes granujas! —murmur6 Martin, que escuchaba. 

Capisiun y Bautista siguieron su enumeracién. Estaban también 
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Bordagorri, el de Meharin; Achucarro, de Urdax; Etchehun, el verso-. 
lari de Chacxu; Gafiecoechia, de Osses; Bishifio, de Azparrain; Listu- 
rria, de Briscus; Rebenacgq, de Pourtalés; el propietario de Saint-Palais 
con el barén Lesbas d’Armagnac, de Mauleon; Dechesarry, el sacris- 
tan de Biriatu; Guibeleguieta, de Barcus; Iturbide, de Hendaya; Eche- 
mendi, el minero de Articuza; Chocoa, el cantero de San Esteban de 
Baigorri; Garraiz, el cazador de palomas de Echalar; Setoain, el lefia- 
dor de Esterensuby; Isuribere, el pastor de Urepel, y Chiquierdi, el de 
Zugarramundi. 

Los vascos, siguiendo las tendencias de su raza, marchaban a 
defender lo viejo contra lo nuevo. Asi habian peleado en la antigiiedad 
contra el romano, contra el godo, contra el arabe, contra el castella- 
no, siempre a favor de la costumbre vieja y en contra de la idea nueva. 

Estos aldeanos y viejos hidalgos de Vasconia y de Navarra, esta 


semiaristocracia campesina de las dos vertientes del Pirineo creia en 
aquel Borbon vulgar, extranjero y extranjerizado, y estaban dispues- 
tos a morir para satisfacer las ambiciones de un aventurero tan grotesco. 
Los legitimistas franceses se lo figuraban como un nuevo Enri- 
que IV, y como de alli, del Bearn, salieron en otro tiempo los Borbo- 
nes para reinar en Espana y en Francia, sofiaban con que Carlos VII 
triunfaria en Espafia, acabaria con la maldita Republica francesa, 
daria fueros a Navarra, que seria el centro del mundo, y, ademas, res- 
tableceria el poder politico del Papa en Roma. 
Zalacain se sentia muy espafiol, y dijo que los franceses eran unos 
cochinos, porque debian hacer la guerra en su tierra, si querian. a 
Capistun, como buen republicano, afirmé que la guerra en todas ~ 
partes era una barbaridad. . ‘ 
—Paz, paz es lo que se necesita —anfiadio el gascén—; paz para . 
poder trabajar y vivir. * 
—jAh, la paz! —replicé Martin contradiciéndole—; es mejor la 
guerra. p 
—No, no —repuso Capistun—. La guerra es la barbarie, nada mas. 
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Discutieron el asunto; el gascén, como mas ilustiado, aducia mejo- 
res argume:tos. pero Bautista y Martin replicaban: 

—Si, todo eso es verdad; pero también es hermosa la guerra. 

Y los dos vascos especificaron lo que ellos consideraban como 
hermosura. Ambos guardaban en el fondo de su alma un sueno can- 
dido y heroico, infantil y brutal. Se veian los des por los montes de 
Navarra y de Guiptzcoa al frente de una paiuda, viviendo siempre en 
acecho, en una continua elasticidad de la voluntad, atacando, huyen- 
do, escondiéndose entre las matas, haciendo marchas forzadas, incen- 
diando el caserio enemigo... 

jY qué alegrias! jQué triunfos! Entrar en las aldeas a caballo, la 
boina sobre los ojos, el sable al cinto, mientras las campanas tocan 
en la iglesia. Ver, al huir de una fuerza mayor, como aparece entre el 
verde de las heredades el campanario de la aldea donde se tiene el 
asilo; defender una trinchera heroicamente y plantar la bandera entre 
las balas que silban; conservar la serenidad mientras las granadas 
caen, estallando a pocos pasos, y caracolear en el caballo delante de 
la partida, marchando todos al compas del tambor... 

jQué emociones debian de ser aquéllas! Y Bautista y Martin sona- 
ban con el placer de atacar y de huir, de bailar en las fiestas de los 


pueblos y de robar en los Ayuntamientos, de acechar y de escapar por 


los senderos himedos y dormir en una borda sobre una cama de hier- 
ba seca... 
} — Barbarie! ;Barbarie! —replicaba a todo esto el gascon. 

—jQué barbarie! —exclam6 Martin—.;Se ha de estar siempre hecho 
un esclavo, sembrando patatas o cuidando cerdos? Prefiero la guerra. 

—Y por qué prefieres la guerra? Para robar. 

—No hables, Capistun, que eres comerciante. 

—Y qué? 

—Que tii y yo robamos con el libro de cuentas. Entre robar en el 


camino o robar con el libro de cuentas, prefiero a los que roban en el 
_ camino. 
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—Si el comercio fuera un robo no habria sociedad —repuso el 
gascon. 

—zY qué? —dijo Martin. 

—Que acabarian las ciudades. 

—Para mi las ciudades estan hechas por miserables y sirven para 
que las saqueen los hombres fuertes —dijo Martin con violencia. . 


—Eso es ser enemigo de la Humanidad. 
Martin se encogid de hombros. E 
Poco después de la media noche la nieve comenzé acesar,y Capis- 
tun did la orden de marcha. El cielo habia quedado estrellado. Los 
pies se hundian en la nieve y se sentia un silencio de muerte. 4 


—Cantats, amics —dijo el gascén, a quien tanta tristeza y tanto 
reposo imponian. 
—No nos vayan a oir —advirtié Bautista. 
—jCa! —y el gascon canto: 
Tah jOan! ;Oan! lus de deuan 
lus de darrer que seguiran. 


Lus de darrer oan, oan, 
que seguiran a trot de can. 


(jAdelante! Adelante, los de delante y los de atras que seguiran. 
Los de atras, adelante, adelante, que seguiran al trote de can!) 


a 


Era esta una v.eja cancidn gascona para medir la marcha; muy 
buena para el llano, pero poco oportuna en aquellos vericuetos. 

Bautista, animado por el ejemplo del gascén, canté un zortzico— 
vasco-francés, que decia asi: 


Gau erdi da 
errico orenean 5} 
inon ez da 
arguiric lurrean 
ez diteque 
mendian adi deuzic 
aicearen 
arrabotza baicic. 
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(Es media noche en el reloj del pueblo; en ninguna parte hay luz 
en la tierra; no se puede, en el monte, oir mas que el rumor estruen- 
doso del viento.) 

_+ La cancién de Bautista era de una salvaje melancolia; Martin lanzo 
un grito, el irrintzi, como una larga carcajada o un relincho salvaje, 
terminado en una risa burlona. Capistun,’como protestando, cant: 


Del castelet a l’aube 
sort Isabeu, 
es blanquette sa raube 
como la neu. 


(Del castillete, al alba, sale Isabel; es blanquita su ropa como la 
nieve.) 

A Martin y a Bautista no les gustaban las canciones del gascon, 
que les parecian empalagosas, y a éste tampoco las de sus amigos, a 
las cuales encontraba siniestras. Discutieron acerca de las excelencias 
de sus respectivos paises, pasando de los cantos populares a hablar 
de las costumbres y de la riqueza. 

Iba a amanecer; comenzaban a acercarse a Vera, cuando se oyeron 
a lo lejos varios tiros. 

—Qué pasa aqui? —se preguntaron. 

Tras de un instante se volvieron a oir nuevos tiros y un lejano 
sonido de campanas. 

—Hay que ver lo que es. 

Decid:eron como mas practico que Capistun, con las cuatro mulas, 


- se volviera y se encaminara despacio hacia la choza de carabineros 


donde habian pasado la noche. Si no ocurria nada en Vera, Bautista 
y Zalacain retornarian inmediatamente. Si en dos horas no estaban 
alla, Capistun debia ganar la frontera y refugiarse en Francia: en 


-Ascain, en Sara, donde pudiese. 


Las mulas volvieron de nuevo camino del puerto, y Zalacain y su 
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cufiado comenzaron a bajar del monte en linea recta, saltando, desli- 
zandose sobre la nieve, a riesgo de despenarse. Media hora después 
entraban en la calle de Alzate, cuyas puertas se veian cerradas. 

Llamaron en una posada conocida. Tardaron en abrir, y, al ultimo, 
el posadero, amedrentado, se presenté en la puerta. 

—jQué pasa? —pregunto Zalacain. 

—Que ha entrado en Vera otra vez la partida del Cura. 

Bautista y Martin sabian la reputacién del Cura y su enemistad con 
algunos generales carlistas y convinieron en que era peligroso llevar 
el alijo a Vera o a Lesaca, mientras anduvieran por alli las gentes del 
ensotanado cabecilla. 

—Vaios en seguida a darle el aviso a Capistun —dijo Bautista. 

—Bueno, vete ti —repuso Martin—; yo te alcanzo en seguida; vete. 

—iQué vas a hacer? 

—Voy aver si veo a Catalina. 

—Yo te esperaré. 

Catalina y su madre vivian en una magnifica casa de Alzate. Llamé 
Martin en ella, y a la criada, que ya le conocia, la dijo: 

—jEsta Catalina? 

—Si... Pasa. 

Entr6 en la cocina. Era ésta grande y espaciosa y algo obscura. 
Alrededor de la ancha campana de la chimenea colgaba una tela 
blanca planchada sujeta por clavos. Del centro de la campana bajaba 
una gruesa cadena negra, en cuyo garfio final se enganchaba un cal- 
dero. A un lado de la chimenea habia un banquillo de piedra, sobre el 
cual estaban en fila tres herradas, con los aros de hierro brillantes, 
como si fueran de plata. En las paredes se veian cacerolas de cobre 
rojizo y todos los chismes de la cocina de la casa, desde las sartenes 
y cucharas de palo, hasta el calentador, que también figuraba colgado 
en la pared, como parte integrante de la bateria de cocina. 

Aquel orden parecia algo absurdo y extraordinario, contrastado 
con la agitacion exterior. 


82 


ZeeeaA CAIN BL PV aoe de Lb REE EROS) 


La criada habia subido la escalera, y tras de algun tiempo, bajé 
Catalina, envuelta en un mantén. 

—jEres tu? —dijo sollozando. 

—Si, gqué pasa? 


Catalina, llorando, contd que su madre estaba muy enferma, su 
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hermano se habia ido con los carlistas y a ella querian meterla en un 
convento. 


—jAdonde te quieren llevar? 

—No sé; todavia no se ha decidido. 

—Cuando lo sepas escribeme. 

—Si, no tengas cuidado. Ahora vete, Martin, porque mi madre 
habra oido que estamos hablando, y, como ha sentido los tiros hace 
poco, esta muy alarmada. 

Efectivamente, se oy6 poco después una voz débil que exclamaba: 
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—jCatalina! jCatalina! ;Con quién hablas? 

Catalina tendié la mano a Martin, quien la estrecho en sus brazos. 
Ella apoyo la cabeza en el hombro de su novio, y viendo que la vol- 
vian a llamar, subio la escalera. Zalacain la contempl6 absorto, y luego 
abrio la puerta de la casa, la cerré despacio y, al encontrarse en la 
calle, se vid con un espectaculo inesperado. Bautista discutia a gritos 
con tres hombres armados, qiie no parecian tener para él muy buenas 
disposiciones. 

—jQué pasa? —pregunté Martin. 

Pasaba, sencillamente, que aquellos tres individuos eran de la parti- 
da del Cura y habian presentado a Bautista Urbide este sencillo dilema: 

«O formar parte de la partida o quezar prisionero y recibir, ade- 
mas, de propina una tanda de palos.» 

Martin iba a lanzarse a defender a su cunado, cuando vid que aun 
extremo de la calle aparecian cinco o seis mozos armados. En el otro 
esperaban diez o doce. Con su rapido instinto de comprender la sifua- 
cién, Martin se did cuenta de que no habia mas remedio que some- 
terse, y dijo a Bautista, en vascuence, aparentando gran jovialidad: 


—jQué demonio, Bautista! ;No querias ti entrar en una partida? 


ZNo somos carlistas? Pues ahora estamos a tiempo. 

Uno de los tres hoinbres, viendo cémo se explicaba Zalacain, ex- 
clamo satisfecho: 

—jArrayua! Este es de los nuestros. Venid los dos. 

E] tal hombre era un aideano alto, flaco, vestido con un uniforme 
destrozado y una pipa de barro en la boca. Parecia el jefe, y le llama- 
ban Luschia. ; 

Martin y Bautista siguieron alos mozos armados, pasaron de Alza- 


tea Vera y se detuvieron en una casa, en cuya puerta habia un centinela. 


—,Bajadlos! jBajadlos! —dijo Luschia a su gente. 
Cuatro mozos entraron en el portal y subieron por la escalera. 
Luschia, mientrastanto, preguntd a Martin: 
—Vosotros, de dénde sois? 
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—De Zaro. 

— Sois franceses? 

—Si —dijo Bautista. 

Martin no quiso decir que él no lo era, sabiendo que el decir que 
era francés podia protegerle. 

—Bueno, bueno —murmur6 el jefe. 

Los cuatro aldeanos de la partida que habian entrado en la casa 
trajzron a dos viejos. 

—jAtadlos! —dijo Luschia, el aldeano de la pipa. 

Sacaron a la calle un tambor de regimiento y un cesto, y a los dos 
viejos los ataron. 

—j Qué es lo que han hecho? —pregunt6 Martin a uno de la par- 
tida que llevaba una boina a rayas. 

—Que son traidores —contest6 éste. 

El uno era un maestro de escuela y el otro un ex partidario de la 
guerrilla del Cura. 

Cuando estuvieron las dos victimas atadas y con las espaldas des- 


- nudas, el ejecutor de la justicia, el mozo de la boina a rayas, se reman- 


go el brazo y cogio una vara. 

El maestro de escuela, suplicante, imploro: 

— Pero si todos somos unos! 

El ex guerrillero no dijo nada. 

No hubo apelacion ni misericordia. Al primer golpe, el maestro de 
escuela perdid el sentido; el otro, el antiguo lugarteniente del Cura, 
call6 y comenz6 a recibir los palos con un estoicismo siniestro. 

Luschia se puso a hablar con Zalacain. Este le conté una porcion 
de mentiras. Entre ellas le dijo que él mismo habia guardado cerca de 
Urdax, en una cueva, mas de treinta fusiles modernos. El hombre oia, 
y, de cuando en cuando, volviéndose al ejecutor de sus drdenes, decia 
con voz gangosa: 

— Jo! jJo! (Pega, pega.) 
Y volvia a caer la vara sobre las espaldas desnudas. 
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DE ALGUNOS HOMBRES DECIDIDOS QUE FORMABAN LA PARTIDA DEL CURA 


oncLuipa la paliza, Luschia did la orden de marcha, y los quin- 
ce o veinte hombres tomaron hacia Oyarzun, por el camino 
que pasa por la Cuesta de la Agonia. 

La partida iba en dos grupos: en el primero marchaba Martin y en 
el segundo Bautista. 

Ninguno de la partida tenia mal aspecto ni aire patibulario. La ma- 
yoria parecian campesinos del pais; casi todos llevaban traje negro, 
boina azul pequena, y algunos, en vez de botas, calzaban abarcas con 
pieles de carnero, que les envolvian las piernas. 

Luschia, el jefe, era uno de los tenientes del Cura, y, ademas, capi- 
taneaba su guardia negra. Sin duda, gozaba de la confianza del cabe- 
- cilla. Era alto, huesudo, de nariz fenomenal, enjuto y seco. 

Tenia Luschia una cara que siempre daba la impresion de verla de 
perfil, y la nuez, puntiaguda. 

Parecia buena persona hasta cierto punto, insinuante y jovial. Con- 
sideraba, sin duda, una magnifica adquisicién la de Zalacain y Bautis- 
ta, pero desconfiaba de ellos, y, aunque no como prisioneros, los Ile- 
vaba separados y no les dejaba hablar a solas. 

Luschia tenia también sus lugartenientes: Praschcu, Belcha y el 
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corneta de Lasala. Praschcu era un mocet6n grueso, barbudo, sonrien- 
te y rojo que, a juzgar por sus palabras, no pensaba mas que en co- 
mer y en beber bien. Durante el camino no hablé mas que de guisos y 
de comidas, de la cena que le quitaron al cura de tal pueblo o al maes- 
tro de escuela de tal otro, del cordero asado que comieron en este ca- 
serio y de las botellas de sidra que encontraron en una taberna. Para - 
Praschcu la guerra no era mas que una serie de comilonas y de bo- 
rracheras. , 
Belcha y el corneta de Lasala iban acompanando a Bautista. | 
A Belcha (el Negrito), le lamaban asi por ser pequefio y moreno; el 


corneta de Lasala ostentaba una cicatriz violacea que le cruzaba la 
frente. Su apodo procedia de su oficio de capataz, de los que dan la 
sefial para el comienzo y el paro del trabajo con una bocina. 

Los de la partida llegaron a media noche a Arichulegui, un monte 
cercano a Oyarzun, y entraron en una borda proxima a la ermita. 

Esta borda era la guarida del Cura. Alli estaba su depdsito de mu- 
niciones. 4 

El cabecilla no estaba. Guardaba la borda un retén de unos veinte 
hombres. Se hizo pronto de noche. Zalacain y Bautista comieron un 
rancho de habas y durmieron sobre una hermosa cama de heno seco. 

Al dia siguiente, muy de manana, sintieron los dos que les desper- 
taban de un empujén; se levantaron y oyeron la voz de Luschia: 

—jHala! Vamos andando. 

Era todavia de noche; la partida estuvo lista en un momento. Al 
mediodia se detuvieron en Fagollaga, y al anochecer llegaban a una 
venta proxima a Andoain, en donde hicieron alto. Entraron en la co- 
cina. Segun dijo Luschia, alli se encontraba el Cura. 

Efectivamente, poco después, Luschia llamé a Zalacain y a Bau- — 
tista. +5 

—Pasad —les dijo. . he 

Subieron por la escalera de madera hasta el desvan y Ilamaronen 
nna puerta. | a ed 
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— Se puede? —pregunt6 Luschia. 

—Adelante. 

Zalacain, a pesar de ser templado, sinti6 un ligero estremecimiento 
en todo el cuerpo, pero se irguid y entré sonriente en el cuarto. Bau- 
tista llevaba el animo de protestar. 


—Yo hablaré —dijo Martin a su cunado—; tu no digas nada. 


A la luz de un farol, se veia un cuarto, de cuyo techo colgaban ma- 
zorcas de maiz, y una mesa de pino, a la cual estaban sentados dos 
hombres. Uno de ellos era el Cura, el otro su teniente, un cabecilla co- 
nocido por el apodo el Jabonero. 

. —Buenas noches —dijo Zalacain en vascuence. 
—Buenas noches —contest6 el Jabonero amablemente. 
E] Cura no contestd6. Estaba leyendo un papel. 
Era un hombre regordete, mas bajo que alto, de tipo insignifican- 
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te, de unos treinta y tantos anos. Lo tnico que le daba caracter erala 
mirada, amenazadora, oblicua y dura. 

Al cabo de algunos minutos, el Cura levant6 la vista y dijo: 

—Buenas noches. 

Luego siguid leyendo. 

Habia en todo aquello algo ensayado para infundir terror. Zala- 
cain lo comprendio y se mostro indiferente y contempld sin turbarse 
al Cura. Llevaba éste la boina negra inclinada sobre la frente, como si 
temiera que le mirasen a los ojos; gastaba barba ya ruda y crecida, el 
pelo corto, un panuelo en el cuello, un chaquetén negro con todos los 
botones abrochados y un garrote entre las piernas. 

Aquel hombre tenia algo de esa personalidad enigmatica de los se- 
res sanguinarios, de los asesinos y de los verdugos; su fama de cruel 
y de barbaro se extendia por toda Espana. El lo sabia y, probable- 
mente, estaba orgulloso del terror que causaba su nombre. En el 
fondo era un pobre diablo histérico, enfermo, convencido de su misi6n 
providencial. Nacido, segtin se decia, en el arroyo, en Elduayen, habia 
llegado a ordenarse y a tener un curato en un pueblecito pr6ximo a 
Tolosa. Un dia estaba celebrando misa, cuando fueron a prenderle. 
Pretextd el Cura el ir a quitarse los habitos, y se tir6 por una ventana 
y huy6 y empez6 a organizar su partida. 

Aquel hombre siniestro se encontré sorprendido ante la presencia 
y la serenidad de Zalacain y de Bautista, y sin mirarles les preguntd: 

—iSois vascongados? 

—Si —dijo Martin, avanzando. 

—i Qué haciais? 

—Contrabando de armas. 

—,Para quién? 

—Para los carlistas. 

—jCon qué comité os entendiais? 

—Con Bayona. 

—j Qué fusiles habéis traido? 
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7 —Berdan y Chassepot. 

--jEs verdad que tenéis armas escondidas cerca de Urdax? 

—Ahi y en otros puntos. 

—jPara quién las trafais? 

—Para los navarros. 

—Bueno. Iremos a buscarlas. Si no las encontramos, os fusi- 
laremos. 

—Esta bien —-dijo friamente Zalacain. 

—Marchaos —repuso el Cura, molesto por no haber intimidado a 
sus interlocutores. 

Al salir, en la escalera, el Jabonero se acercé a ellos. 

Este tenia aspecto de militar, de hombre amable y bien educado. 

Habia sido guardia civil. 

—No temdais —dijo—. Si cumplis bien nada os pasara. 

—Nada tememos —contest6 Martin. 

Fueron los tres a la cocina de la posada, y el Jabonero se mezclé 
entre la gente de la partida, que esperaba la cena. 

Se reunieron en la misma mesa el Jabonero, Luschia, Belcha, el 
corneta de Lasala y uno gordo a quien Ilamaban Anchusa. 

El Jabonero no quiso aceptar en la mesa a Praschcu, porque dijo 
que si a aquel barbaro le ponian a comer al principio no dejaba nada 
a los demas. 

Con este motivo, un muchacho joven, ex seminarista, apellidado 
Dantchari y conocido también por el mote de el Estudiante, que for- 
maba parte de la partida, record6 la cancién de Vilinch, que se llama 
la Cancion del Potaje, y, como en ella el autor se burla de un cura tra- 
gon, tuvo que cantarla en voz baja, para que no se enterara el cabe- 
cilla. 

El posadero trajo la cena y una porcidn de botellas de vino y de 
sidra, y, como la caminata desde Arichulegui hasta alla les habia 
abierto el apetito, se lanzaron sobre las viandas' como fieras ham- 
brientas. 
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Estaban cenando, cuando llamaron a la puerta. 

—jiQuién va? —dijo el posadero. 

—Yo. Un amigo —contestaron de fuera. 

—;Quién eres ti? 

—Ipintza, el Loco. 

—Pasa. 

Se abrid la puerta y entrd el viejo mendigo, envuelto en una 
anguarina parda, con una de las mangas atada y convertida en bol- 
sillo. Dantchari el Estudiante le conocia, y dijo que era un vendedor 


de canciones, a quien tenian por loco porque cantaba y bailaba reci- 


tandolas. 

Se sentd Ipintza el Loco a la mesa, y le did el posadero las sobras 
de la cena. Luego se acercé al grupo que formaban los hombres dela 
partida alrededor de la chimenea. 

—jNo queréis alguna cancién? —dijo. 

— Qué canciones tienes? —le pregunt6 el Estudiante. 

—Tengo muchas. La de la mujer que se queja del marido, la del 
marido que se queja de la mujer, Pello Joshepe... 

—Todo eso es viejo. 

—También tengo Hurra Pepito y la cancion entre amo y criado. 

—Esa es liberal —dijo Dantchari. 
—No sé —contest6 Ipintza el Loco. 


—jzCémo que no sabes? Yo creo que ti no eres del todo ortodoxo. 


—No sé lo que es eso. gNo queréis canciones? 

—Pero, bueno, contesta. ;Eres ortodoxo o heterodoxo? 

—Ya te he dicho que no sé. 

— Qué opinas de la Trinidad? 

—No sé. 

—jCémo que no sabes? jY te atreves a decirlo! De donde procede 


el Espiritu Santo? :Procede de! Padre o procede del Hijo, o de los dos? 
zO es que tu crees que su hipdéstasis es consubstancial con la hipdsta- i 


sis del Padre o la del Hijo? 
92 
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—No sé nada de eso. ;Queréis canciones? ;No queréis comprar 
canciones a Ipintza el Loco? 

—jAh! ;De manera que no contestas? Entonces eres herético. Ana- 
thema sit. Estas excomulgado. 

—{Yo? zExcomulgado? —dijo Ipintza lleno de terror, y retrocedié 
y enarbol6é su blanco garrote. 


—Bueno, bueno —grit6 Luschia al estudiante—. Basta de biomas. 
Praschcu echo unas cuantas brazadas de ramas secas. Chisporro- 
ted el fuego alegremente; después, unos se pusieron a jugar al mus, y 
Bautista lucid su magnifica voz cantando varios zortzicos. 
Dantchari el Estudiante desafid a echar versos a Bautista, y éste 
_acepté el desafiv. Los dos comenzaron con el estribillo: 
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Orain esango dizut 
nic Zuri eguia. 


(Ahora te diré yo la verdad.) 

Y la fuerza del consonante les hizo decir una porcion de disparates 
y de astracanadas que produjeron el entusiasmo de la reunion. 

Ambos merecieron placemes y aplausos. Luego Dantchari asegur6 
que sabia imitar la voz de tiple, y entre Bautista y él cantaron la can- 
ci6n que comienza diciendo: 


Marichu, gnora zuaz 
eder galant ori? 


(Maria, gadonde vas tan bonita?) 
Bautista, cantando de mozo, y Dantchari, de chica, dirigi¢ndose pre- 


guntas y respuestas de burlona ingenuidad, hicieron las delicias dela 


concurrencia. 
Luego Bautista cant6d la bella cancién del pais de Soul, que 
dice asi: 
Urzo churia errazu 
Nora yoaten cera zu 
Ezpaniaco mendi guciac 
Elurrez beteac dituzu 
Gaur arratzean ostatu 
Gure echean badezu. 


(Paloma blanca, dime addénde vas. Todos los montes de Espana 
estan llenos de nieve. Si quieres albergue para esta noche, lo tienes en 
mi casa.) 

Los de la partida aplaudieron; pero mas que esta cancién roman- 
tica les gust6 el duo anterior, y el Jabonero, comprendiéndolo asi, 
compro a Ipintza el Loco un papel, que era la letra de la nueva can- 
cién de Vilinch, llamada Juana Vishenta Olave, escrita por el autor, 
adaptandola a un aire popular titulado ;Orra, Pepito! 
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nA La cancion de Vilinch era un didlogo amoroso entre el propietario 
de un caserio y la hija del arrendador, a quien trata de conquistar. 

El Estudiante se puso las enaguas de la posadera y se até un pa- 

‘ _finelo a la cabeza. Bautista se cal6 un sombrero de copa que alguno 

encontré, no se sabe donde, y cantaron ambos el dio ingenuo de 

oa Vilinch, y la algazara fué tan grande que los cantores tuvieron que 


__- enmudecer, porque el Cura grito desde arriba que no le dejaban dor- 
mir en paz. 

Cada cual fué a acostarse donde pudo, y Martin le dijo a an 
en francés: 

—j Cuidado, eh! Hay que estar preparados para escapar a la mejor 
ocasi6n. 
Esatista movio la cabeza afirmativamente, dando a entender que 
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CAPEDU LO V 


HISTORIA CASI INVEROSIMIL DE JOSHE CRACASCH 


os dos dias siguientes estuvo lloviendo, y se paso la partida en 
la venta, haciendo algunos reconocimientos por los alrededo- 
res. Ni Zalacain ni Bautista vieron al Cura. Sin duda, éste no 
se presentaba mas que en las circunstancias graves. 

Como era natural entre tanta gente inactiva, se pasaron las horas, 
al lado del fuego, hablando y contando diversos episodios y aven- 
turas. 

Habia en la partida un muchacho de Tolosa, muy melancdlico, cu- 
yas unicas ocupaciones eran mirarse a un espejito de mano y tocar el 


_acordeon. Este muchacho se llamaba José Cacochipi, y algunos, a sus 


espaldas, le decian José Cracasch, o sea, en castellano, José Manchas. 

Martin y Bautista le preguntaron varias veces qué le pasaba para 
estar tan triste, si es que le dolian las muelas, si tenia las digestiones 
lentas, disgustos de familia o algun desorden en la vejiga; a todas es- 
tas preguntas contestaba Cacochipi, alias Cracasch, diciendo que no 
le pasaba nada, pero suspiraba como si le ocurrieran todas esas cala- 


midades al mismo tiempo. 


Como el tal Cacochipi constituia un misterio, Martin preguntd6 a 
Dantchari, el Estudiante, si, por ser tolosano, sabia la historia de su 


conterraneo y amigo, y el ex seminarista dijo: 
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—Si no le decis nada, os contaré la historia de Joshé, pero habéis 
de prometerme no burlaros de él. 

—No nos burlaremos de él, ni le diremos nada. 

Dantchari hablaba en castellano con esa pedanteria clasica de los 
curas y seminaristas, que creen indispensable, para mayor claridad, 
decir de cuando en cuando alguna palabra en latin entre personas que 
ignoran en absoluto este idioma. 

—Pues habéis de saber —dilo Dantchari— que José Cacochipi, el 
hijo menor de André Anthoni la confitera, ha sido conocido siempre, 
urbi et orbe, por el apodo de Joshé Cracasch. 

Este apodo lo tenia muy merecido, porque Joshé era hace ,afios, y 
aun hace meses, el mozo mas abandonado de la ciudad y de los con- 
tornos; asi que todo el pueblo, nemine discrepante, lo apodaba Cra- 
casch. 

Joshé no ha tenido, hasta hace poco, mas pasion que la musica. 

Quisieron hacerle estudiar para cura y ordenarle in sacris, pero 
fué imposible. 

Se puede decir de él que es musico per se y hombre per accidens. 

Durante muchos afios se ha pasado ocho o nueve horas en el pia- 
no, haciendo ejercicios, y, como no ha tenido alma mas que para la 
musica, en todo lo demas ha sido un descuidado horrible. 

Llevaba el traje lleno de lamparones, la boina sucia, el pelo largo, 
se olvidaba la corbata. Era una verdadera calamidad. 

Por eso se le llamaba José Cracasch, y a él, no sdlo no le ofendia 
el apodo, sino que le hacia gracia; en cambio, su madre, André Antho- 
ni, se ponia como una fiera cuando ofa que a su hijo le daban este 
mote. ¢ 

Hara un afio proximamente que un indiano rico, llamado Arizmen- 


di, y que dicen que ha sido pirata..., yo no lo sé, relata refero, lleg6al 


pueblo. Como digo, este senor le pregunt6 al parroco: 
—i Qué profesor de musica le podria yo poner a mi chico? 
—E] mejor: José Cacochipi —contest6 el cura. 
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Le hablaron a Cracasch, y éste se encogiéd de hombros y dijo que 
bueno. Su madre le preparé ropa limpia y le advirtid que tuviera cui- 
dado con lo que decia y que fuera prudente, pues la colocacién podia 
ser un modus vivendi para él. Cracasch prometio ser prudentisimo. 

Lieg6 el primer dia a casa de Arizmendi, y pregunt6 por el amo. 

-» Sali6. a abrirle una muchacha, y, poco después, se presentd un se- 

nor. La muchacha le dijo que dejara la boina en el colgador. 
—Para qué? —replicd Joshé. Y luego, dirigi¢éndose al senior, le 
pregunt6—: Es la criada, eh? 

ie —No, esta sefiorita es mi hija —contest6 friamente el senor Ariz- 
: -mendi. 
a Cracasch comprendio que habia dado un tropiezo, y, para enmen- 
darlo, dijo: 
' > —Es muy guapa. jYa se parece a usted, yal 

—No. Si es hijastra mia —contest6 el senor Arizmendi. 

—Ja, ja..., jqué risal... Ya tendra novio, ;eh? 

Cacochipi fue a dar en un punto que preocupaba ala familia, pues 
la muchacha tenia amores, a disgusto de los padres, con un primo. 


El setior Arizmendi le dijo que no hiciera mas preguntas imperti- 

nentes; que ya sabia que era medio bobo, pero que aprendiese a re- 
portarse. 
- Joshé, muy extrafiado con tal exabrupto, fué al cuarto del chico, 
donde dié su primera leccién de solfeo. Aquellas palabras duras del 
setior Arizmendi, mas gue ofender, le extrafiaron. Joshé no tenia nin- 
guna malicia; toda su vida la habia pasado pensando en la musica, y 
de otras cosas nada sabia. : 

A Cacochipi, que estuvo varias veces invitado a comer con la fami- 
lia de Arizmendi, le chocaba la tristeza del padre y de la madre y de 
las hermanas, y quiso alegrarlos un poco; porque, como dice el profa- 
no: Omissis curis, jucunde vivendum esse: lo cual quiere decir que se 
debe vivir alegremente y sin cuidados. 

Lo primero que se le ocurrié a Cracasch, un dia que se le figur6 
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que ya tenia confianza con la familia de Arizmendi, fué, a los postres, 
imitar el ruido del tren; luego intent6 cantar una cancidn que en la 
taberna tenia mucho éxito. En esta cancidn se hace como si se tocara 
la flauta y el bombo, y como si se comiera en una cazuela, y luego | 
medio se desnuda uno mientras canta. Joshé creia que, cuando él se | 
quitara la chaqueta y el chaleco, toda la faniilia romperia a reir a car- ; 
cajadas, pero fué todo lo contrario, porque el sefior Arizmendi, miran- ; 
dole con ojos terribles, le dijo: 

—Bueno, Cacochipi: porgase usted el chaleco, y no vuelva usted a 
quitarselo delante de nosotros. 


Josheé se quedo frio, y no precisamente por la falta del chaleco. 

—A esta gente no les hace gracia nada —murmur6. 

Un dia aparecié a dar la leccién con la cara pintada con varios lu- 
nares, y no hizo efecto; otro, ayudado por su discipulo, até los cubier- 
tos a la mesa..., y nada. 

—jQué tal, Cracasch? —le preguntaba alguno en la calle—. Como 
va la familia de Arizmendi? 

—jAh! Es una gente que nada le gusta... —contestaba él—. Se ha- 
cen cosas bonitas para divertirles..., y nada. 

El dia de Carnaval, Joshé Cracasch tuvo una idea de las suyas, y_ 
fué convencer a su discipulo para que sacara los trajes de su madrey 
de una hermana. Se disfrazarian tos dos y darian a la familia Ariz- — 
mendi wa broma graciosisima. ertybe 

—Ahora si que se van a reir —decia Cacochipi en su interior, » — 

E! chico no se anduvo en retéricas, y el domingo de Carnaval tomé 
los mejores trajes que encontr6é y fué con ellos a la confiteria. Maes- Zz 
tro y discipulo se pusieron las prendas femeninas, y, armados:de sen- 
das escobas, fueron a la puerta de la iglesia. + 

Al salir Arizmendi con su mujer y sus hijas de misa, Cacochipi x 
su discipulo cayeron sobre ellos y les dieren un sinfin de apretones y — 
de golpes; Joshé recordé a Arizmendi que tenia dentadura postiza, a 
su mujer que se ponia afiadidos, y a la hija mayor el noviv, con quien 
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habia renido; y, después de otra porcidn de cosas igualmente oportu- 
nas, se marcharon las dos mascaras dando brincos. 
Al dia siguiente, cuando se present6 en casa de Arizmendi, pensd 
Cracasch: 


—Nada, van a felicitarme por la broma de ayer. 


a ’ Entro y le parecid que todo el mundo estaba serio. De pronto se le 
~~. acercé Arizmendi, y con voz mas que severa, iracunda, en un terrible 
; ab irato, le dijo: 

—No vuelva usted a poner los pies en mi casa. jImbécil! Si no fuera 
: usted un idiota, le echaria a puntapiés. 

; —Pero, zpor qué? —pregunté José. 

— iY lo pregunta usted todavia, majadero? Cuando no se sabe por- 
‘. tarse como una persona, no se debe alternar con los demas. Yo creia 
q que era usted un estupido, pero no tanto. 
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Cacochipi, por primera vez en su vida, se sintid ofendido. Se ence- 
rro en su casa y empez6 a pensar en la Celedonia, la segunda hija de 
Arizmendi, y en la voz suave y la eloguendi suavitatem con que le salu- 
daba por las manaras cuando le decia: 

—Buenos dias, Joshé. 

Cacochipi se convencidé de que, como le habia dicho Arizmendi, era 
un estupido y de que, ademas, estaba enamorado. Estos dos convenci- 
mientos le impulsaron a mudarse de traje, a cortarse el pelo, a ponerse 
una boina nueva y a no permitir que nadie le llamara Cracasch. 

—Oye, Cracasch —le decia alguno en la calle. 

—j Hombre! Creo que me has llamado Cracasch —decia él. 

—Si, zy qué? 

—Que no quiero que me vuelvas a llamar asi. 

—Pero hombre, Cracasch... 

—Toma —y José empezaba a pufietazos y a golpes. 

En poco tiempo Joshé borré su apodo de Cracasch. La Celedonia 
Arizmendi habia notado la transformacién de Joshé y sabia la parte 
que en este cambio le correspondia a ella. Joshé veia que la muchacha 
le miraba con buenos ojos; pero era tan timido que nunca se hubiera — 
atrevido a decirle nada. 

Llevaban sus amores el camino de pasar a la historia sin llegar al 
primer capitulo, cuando el hijo de un boticario se encargd de darles 
una solucion. 

Queria burlarse de Joshé, y escribié una carta de amor grotesca a” 
la hija de Arizmendi, firmando Joshé Cracasch. 

La chica le envid la carta a Joshé diciéndole que se querian burlar — 
de él, pero que ella le estimaba y que pasara por delante de su casa, y — 
que hablarian. 

Joshé fué y vid a la muchacha, y le did las buenas tardes | y no se 
le ocurrié mas; eila le preguntd si su madre, André Anthoni, estaba 
buena; él la contest6 que si, y entonces ella le dijo: 7 

—Hasta manana, Joshé. 
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Cacochipi quedé como embobado; necesitaba respirar, tomar aire, 
: y salid de Tolosa y tom6 el camino de Anoeta, y pas6 Anoeta y luego 
_ Jrura, y cruz6 Villabona, y fue andando, andando, hasta que se tap6 
hs con la partida del Cura, que iba a conquistar, viribus et armis, la glo- 
ria. Uno de la partida le dié el alto y le hizo descender de las sublimi- 
y dades amatorio-musicales en que se hallaba sumido, presentandole el 
 sencillo dilema de recibir una paliza o de venirse con nosotros. 

3 2 Joshe Cacochipi, por muy aficionado que sea a la mtsica, no ha que- 
tido que solfeen sobre él y ya hace un mes que esta en la partida. 
Tal era la historia de Joshé Cracasch, que conté Dantchari, el Estu- 
: -diante, con algunos latinajos mas de lus que pone el autor. 
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CAPITULO V 


COMO LA PARTIDA DEL CURA DETUVO LA DILIGENCIA CERCA DE ANDOAIN 


L tercer dia de estar en la venta la inaccion era grande, y entre 
el Jabonero y Luschia acordaron detener aquella manana la 
diligencia que iba desde San Sebastian a Tolosa. 

Se dispuso la gente a lo largo del camino, de dos en dos; los mas 
lejanos irian avisando cuando apareciera la diligencia y replegandose 
junto a la venta. 

Martin y Bautista se quedaron con el Cura y el Jabonero, porque 
el cabecilla y su teniente no tenian bastante confianza en ellos. 

A eso de las once de la manana avisaron la llegada del coche. Los 
hombres que espiaban el paso fueron acercandose a la venta, ocultan- 
dose por los lados del camino. 

El coche iba casi Ileno. El Cura, el Jabonero y los siete u ocho 
hombres que estaban con ellos se plantaron en medio de la carretera. 

Al acercarse el coche, el Cura levant6 su garrote y grit6: 

—)/Alto! 

Anchusa y Luschia se agarraron a la cabezada de los caballos y 


el coche se detuvo. 


—jArrayua! jE] Cura —exclamé el cochero en voz alta—. Nos 
hemos fastidiado. 
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—Abajo todo el mundo —mand6 el Cura. 

Egozcue abrio la portezuela de la diligencia. Se oyé en el inferior 
un coro de exclamaciones y de gritos. 

—j Vaya! Bajen ustedes y no alboroten —dijo Egozcue con finura. 

Bajaron primero dos campesinos vascongados y un cura; luego, un 
hombre rubio, al parecer extranjero, y después salt6 una muchacha 
morena, que ayud6 a bajar a una sefora gruesa, de pelo blanco. 

—Pero, Dios mio, zadénde nos llevan? —exclam6 ésta. 

Nadie le contest6, 

—jAnchusal! jLuschia! Desenganchad los caballos —grité el Cura—. 
Ahora, todos a la posada. 

Anchusa y Luschia Ilevaron los caballos y no quedaron con el 
cura mas que unos ocho hombres, contando con Bautista, Zalacain y 
Joshé Cracasch. 

—Acompanfad a éstos -dijo el cabecilla a dos de sus hombes, 
sefialando a los campesinos y al cura. 

—Vosotros —e indicé a Bautista, Zalacain, Joshé Gracasch y otros 
dos hombres armados— id con la senora, la sefiorita y este viajero. 

La senora gruesa lloraba afligida. 

—Pero, jnos van a fusilar? —pregunt6 gimiendo. 


—jVamos! ;Vamos! —dijo uno de los hombres armados, brhfals 


mente. 
La sefiora se arrodillé en el suelo, pidiendo que la dejaran libre. 
La senorita, palida, con los dientes apretados, lanzaba fuego por 


los ojos. Sin duda, sabia los procedimientos usados por el Cura con 


las mujeres. 
A algunas solia desnudarlas de neni cuerpo arriba, les untaba 
con miel el pecho y la espalda y las emplumaba; a otras les cortaba el 
pelo o lo untaba de brea y luego se lo pegaba a la espalda. 
.—Ande usted, senora —dijo Martin—, que no les pasara nada. 
—Pero, ;adénde? —pregunté ella. 
- —A la posada, que esta aqui cerca. 
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La joven nada dijo, pero lanz6 a Martin una mirada de odio y de 
desprecio. 

Las dos mujeres y el extranjero comenzaron a marchar por la 
carretera. 

—Atencidn, Bautista —dijo Martin en francés—: tu al uno, yo al 
otro. Cuando no nos vean. 
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_ El extranjero, extratiado, en el mismo idioma pregunt6é: 

—j Qué van ustedes a hacer? 

—Escaparnos. Vamos a quitar los fusiles a estos hombres. Aytide- 
nos usted. 
_ -Los dos hombres armados, al oir que se entendian en una lengua 
que ellos no ccmprendian, entraron en sospechas. 
—{ Que hablais? —dijo uno, retrocediendo y preparando el fusil. —. 
No tuvo tiempo de hacer nada, porque Martin le did un garrotazo 
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en el hombro y le hizo tirar el fusil al suelo. Bautista y el extranjero 
forcejearon con el otro y le quitaron el arma y los cartuchos. Joshé 
Cracasch estaba como en babia. 

Las dos mujeres, viéndose libres, echaron a correr por la carretera 
en direccién a Hernani. Cracasch las siguid. Este llevaba una mala es- 
copeta, que podia servir en ultimo caso. El extranjero y Martin tenian 
cada uno su fusil, pero no contaban mas que con pocos cartuchos. A 
uno de los hombres le habian podido quitar la cartuchera, al otro fué 
imposible. Este volaba corriendo a dar parte a los de la partida. 

El extranjero, Martin y Bautista corrieron y se reunieron con las 
dos mujeres y con Joshé Cracasch. 

La ventaja que tenian era grande, pero Ias mujeres corrian poco; 
en cambio, la gente del Cura en cuatro saltos se plantaria junto a ellos. 

—jVamos! ;Animo! —decia Martin—. En una hora llegamos. 

—No puedo —gemia la senora—. No puedo andar mas. 

— Bautista! —exclamé Martin—. Corre a Hernani, busca gente y 
traela. Nosotros nos defenderemos aqui un momento. 

—TIré yo —dijo Joshé Cracasch. 

—Bueno, entonces deja el fusil y las municiones. 

Tird el musico el fusil y la cartuchera y eché a correr como alma 
que lleva el diablo. 


—No me fio de ese musico simple —murmur6 Martin—. Vete tu, 


Bautista. La lastima es que quede un arma inttil. 

—Yo dispararé —dijo la muchacha. 

Se volvieron a hacer frente, porque los hombres de la partida se 
iban acercando. 

Silbaban las balas. Se veia una nubecilla blanca, y pasaba al 
mismo tiempo una bala por encima de las cabezas de los fugitivos. El 
extranjero, la sefiorita y Martin se guarecieron cada uno detras de un 

-arbol y se repartieron los cartuchos. La sefiora vieja, sollozando, se 
tird en la hierba por consejo de Martin. 

-—jEs usted buen tirador? —pregunt6 Zalacain al extranjero. 


108 


a ‘A is i, ae te ee 


t 
é 


bt ee Deed ed 


Zea LA CAIN EL A Vener es UR Pie oe) 


—Yo? Si. Bastante regular. 

—zY usted, senorita? 

—También he tirado algunas veces. 

Seis hombres se fueron acercando a unos cien metros de donde 
estaban guarecidos Martin, la sefiorita y el extranjero. Uno de ellos 
era Luschia. 

—A ese ciudadano le voy a dejar cojo para toda su vida —dijo el 
extranjero. 

Efectivamente, dispard y uno de los hombres cay6 al suelo dando 
gritos. 

—Buena punteria —dijo Martin. 

—No es mala —contest6 friamente el extranjero. 

Los otros cinco hombres recogieron al herido y lo retiraron hacia 
un declive. Luego, cuatro de ellos, dirigidos por Luschia, dispararon 
al arbol le dénde habia salido el tiro. Creian, sin duda, que alli esta- 
ban refugiados Martin y Bautista y se fueron acercando al arbol. 
Entonces disparo Martin e hirid a uno en una mano. 

Quedaban solo tres habiles, y, retrocediendo y arrimandose a los 
arboles, siguieron haciendo disparos. 

—jHabra descansado algo su madre? —preguntéd Martin a la 
senorita. 

—Si. 

—Que siga huyendo. Vaya usted también. 

—No, no. 

—No hay que perder tiempo —grit6 Martin, dando una patada en 
el suelo—. Elia sola 0 con usted. jHala! En seguida. 

La senorita dejé el fusil a Martin, y, en unién de su madre, comenz6 
a marchar por la carretera. 

El extranjero y Martin esperaron; luego fueron retrocediendo sin 
disparar, hasta que, al llegar a una vuelta del camino, comenzaron a 
correr con toda la fuerza de sus piernas. Pronto se reunieron con la 
seniora y su hija. 
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La carrera termino a la media hora, al oir que las balas comenza- 
ban a silbar por encima de sus cabezas. 

Alli no habia arboles donde guarecerse, pero si unos montones de 
piedra machacada para el lecho de la carretera, y en uno de ellos se 
tendié Martin y en el otro el extranjero. La sefiora y su hija se echa- 
ron en el suelo. . 

Al poco tiempo aparecieron varios hombres; sin duda, ninguno 
queria acercarse, y llevaban la idea de rodear a los fugitivos y de 
cogerlos entre dos fuegos. ; 

Cuatro hombres fueron a campo traviesa por entre maizales, por | 
un lado de la carretera, mientras otros cuatro avanzaban por otro 
lado, entre manzanos. 

—Si Bautista no viene pronto con gente, creo que nos vamos a ver 


apurados —exclam6o Martin. 
_ a sefiora, al oirle, lanzé nuevos gemidos y comenzo a lamentarse, 
con grandes sollozos, de haber escapado. 

E] extranjero sacé el reloj y murmur6: 

—Tenia tiempo. No habra encontrado nadie. 

—Eso debe ser —dijo Martin. 

—Veremos si aqui podemos resistir algo —repuso el extranjero. 

—jHermoso dia! —murmur6o Martin. 

—La verdad es que un dia tan hermoso convida a todo, hasta que 
le peguen a uno un tiro. 

—Por si acaso, habra que evitarlo en lo posible. 

Dos o tres balas pasaron silbando y fueron a estrellarse en el 
suelo. 

—jRendios! —dijo la voz de Belcha, por entre unos manzanos. ~~ 

—Venid a cogernos —grit6 Martin, y vid que uno le apuntaba en 
el monte, desde cerca de un arbol; él apunté a su vez, y los dos tiros 
sonaron casi simultaneamente. Al poco tiempo el hombre volvié a_ 
aparecer mas cerca, escondido entre unos helechos, y dispar6é sobre 
Martin. 
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Y Este sintié un golpe en el muslo y comprendio que estaba herido. 
_ Se llevé la mano al sitio de la herida y noté una cosa tibia. Era san- 
gre. Con la mano ensangrentada cogié el fusil, y, apoyandose en las 
. - piedras, apunt6 y dispar6. Luego sintid que se le iban las fuerzas, al 
_ perder la sangre, y cay6 desmayado. 

-__ El extranjero aguard6 un momento; pero en aquel instante una 
_ compaiiia de miqueletes avanzaba por la carretera, corriendo y 

haciendo disparos, y la gente del Cura se retiraba. 
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COMO CUIDO LA SENORITA DE BRIONES A MARTIN ZALACAIN 


uANDO de nuevo pudo darse Martin Zalacain cuenta de que 
vivia, se encontré en la cama, entre cortinas tupidas. 
Hizo un esfuerzo para moverse y se sintid muy débil y con 
un ligero dolor en el muslo. 
By _ Recordd vagamente lo pasado, la lucha en la eee: y quiso 
saber donde estaba. 
_ —~ jEh! —grité con voz apagada. ‘ 
- Las cortinas se abrieron y una cara morena, de ojos negros, apa- 
recié entre ellas. 
_ —Por fin. jYa se ha despertado usted! 
—Si. Donde me han traido? 

—Luego le contaré a usted todo —dijo la muchacha morena. : 
_ {Estoy prisionero? z 
-—No, no; esta usted aqui en seguridad. : 
—jEn qué pueblo? 
~En Hernani. 

Ah! vamos. ;No me podrian abrir esas cortinas? 
<a, 0; por ahora, no. Dentro de un momento vendra el médico, y 
> encuentra a usted bien abriremos las cortinas y le permitiremos 
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lar. Conque ahora siga usted durmiendo. 
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Martin sentia la cabeza debil y no le cost6 mucho trabajo seguir 
el consejo de la muchacha. 

Al mediodia llegé el médico, que reconocié a Martin la herida, le 
tom6 el pulso y dijo: 

—Ya puede empezar a comer. 

—zY le dejaremos hablar, doctor? —pregunt6 la muchacha. 

—Si. 

Se fué el doctor y la inuchacha de los ojos negros descorridé las 
cortinas, y Martin se encontro en una habitacion grande, algo baja de 
techo, por cuya ventana entraba un dorado sol de invierno. Pocos ins- 
tantes después aparecié Bautista en el cuarto, de puntillas. 

—jHola, Bautista! —dijo Martin burlonaniente—. ;Qué te ha pare- 
cido nuestra primera aventura de guerra, eh? 

—jHombre! A mi, bien —contest6 el cumado—. A ti quiza no te 
haya parecido tan bien. 

—jPsch! Ya hemos salido de ésta. 

La muchacha de los ojos negros, a quien al principio no reconoci6 
Martin, era la senorita a quien habian hecho bajar del coche los de 
la partida del Cura y después se habia fugado con ellos, en compafiia 
de su madre. 

Esta senorita le cont6 a Martin cémo le llevaron hasta Hernaniy © 
le extrajeron la bala. 

—Y yo no me he dado cuenta de todo esto —dijo Martin—. 
z~Cuanto tiempo llevo en la cama? 

—Cuatro dias ha estado usted con una fiebre altisima. 

— Cuatro dias? 

—Si. 

—Por eso estoy rendido. zY su madre de usted? 

—También ha estado enferma, pero ya se levanta. 

—Me alegro mucho. ¢Sabe usted? Es raro —dijo Martin—; no 1 
parece usted la misma que vino en la carretera con nosotros. 

—jNo? 
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—No. 

—~Y por qué? 

: —Le brillaban a usted los ojos de una manera tan rara, asi como 
dura... 

—~Y ahora, no? 

; —Ahora, no; ahora me parecen sus ojos muy suaves. 

’ La muchacha se ruboriz6, sonriendo. 


—La verdad es —dijo Bautista— que has tenido suerte. Esta seno- 
rita te ha cuidado como a un rey. 
. —iQué menos podia hacer por uno de nuestros salvadores? 
 ~exclamé ella, ocultando su confusiédn—. ;Oh, pero no hable usted 
tanto! Para el primer dia es demasiado. 
—Una pregunta sdélo —dijo Martin. 
- —Veamos la pregunta —contesté ella. 
—Quisiera saber como se llama usted. 
~ — Rosa Briones. 
_ —Muchas gracias, sefiorita Rosa —murmur6. 
—jOh! No me llame usted senorita. Llameme usted Rosa o Rosita, 
como me dicen en casa. 
—Es que yo no soy caballero —repuso Martin. 
_ -~—Pues si usted no es caballero, zquién lo sera? —dijo ella. 
Martin se sintid halagado, y como Rosa le indicé que callara, Ile- 
vandose el dedo a los labios, cerré los ojos... 
La convalecencia de Martin fué muy rapida; tanto, que a él le pare- 
cid que se curaba demasiado pronto. 

_ Bautista, al ver a su cufiado en visperas de levantarse y en buenas 
‘manos, como dijo algo irénicamente, se fué a Francia a reunirse con 
Capistun y a seguir con los negocios. ' 

_ Martin pudo tomar Hernani por una Capua, una Capua espi- 


— 


De conocerlo, Martin hubiera podido recitar, refiri¢éndose a él mis- 
mo, el romance antiguo de Lanzarote: 


Nunca fuera caballero 
De damas tan bien servido 
Como fuera Lanzarote 
Cuando de su aldea vino. 


Rosita, durante la convalecencia, tuvo largas conversaciones con 
Martin. Era de Logrofio, donde vivia con su madre. Dona Pepita era la 
causante de la desdichada aventura. A ella se le ocurriéd ir a Villabo- 
na, para ver a su hijo, que le habian dicho que se encontraba herido 
en este pueblo. Afortunadamente, la noticia era falsa. 

Donia Pepita, la madre de Rosita, era una sefiora romantica, con 
unas ideas absurdas. Adoraba a su hijo, vivia temblando de que le 
pasara algo; pero, a pesar de todo, habia querido que fuera militar. 
Al decidir la aventura que termin6 con la detencién de la diligencia, y 
al oir las observaciones de su hija al malhadado proyecto, habia con- 
testado: 

—Los carlistas son espafioles y caballeros y no pueden hacer dano 
a unas senoras. 

A pesar de esta imposibilidad, estuvieron las dos a punto de ser 
emplumadas o apaleadas por la gente del Cura. 

Martin lleg6 a convencerse de que la buena senora tenia una im- 
pesibilidad irreductible para enterarse de las cosas. Lo veia todo a su 
gusto y se convencia de que los hechos eran como se los habia pinta- 
do su fantasia. Si de la madre, cualquiera hubiese dicho que le faltaba 
un tornillo, no podifa decirse lo mismo de su hija. Esta era lista y.avis- 
pada como pocas; tenia un juicio rapido, seguro y claro. 


Muchas veces, para distraer al herido, Rosa le leyé novelas de Du- | 
mas y poesias de Bécquer. Martin nunca habia oido versos y le hicie- — 
ron un efecto admirable; pero lo que mas le sorprendié fué la discre-— 


cidn de los comentarios de Rosita. No se le escapaba nada. 
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Pronto Martin pudo levantarse y, cojeando, andar por la casa. Un 
dia que contaba su vida y sus aventuras, Rosita le preguntd, de 
pronto: 

—~Y Catalina, quién es? ;Es su novia de usted? 


—Si. ¢Cdmo lo sabe usted? 


—Porque ha hablado usted mucho de ella durante el delirio. 
—jAh! 
—iY es guapa? 
—iQuién? 
—Su novia. 
* —Si, creo que si. 
—jCdmo? ;Cree usted nada mas? 
c —Es que la conozco desde chico y estoy tan acostumbrado a ver- 
la, que casi no sé cémo es. 
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—jPero no esta usted enamorado de ella? 
—No sé, la verdad. 

—jQueé cosa mas rara! ;Qué tipo tiene? 
—Es asi..., algo rubia... 

—zY tiene hermosos ojos? 


—No tanto como usted —dijo Martin. 
A Rosita Briones le centellearon los ojos y envolvid a Martin en 
una de sus miradas enigmaticas. 
Una tarde se presenté en Hernani el hermano de Rosita. 
Era un joven fino, atento, pero poco comunicativo. 
Dona Pepita le puso a Zalacain delante de su hijo como un salva- 
dor, como un héroe. 
Al dia siguiente, Rosita y su madre iban a San Sebastian, para’ 
marcharse desde alli a Logrofio. | 
Les acompano Martin, y su despedida fué muy afectuosa. Dona Pe- 
pita le abrazé y Rosita le estreché la mano varias veces y le dijo im-— 


periosamente: ; 
~ —Vaya usted a vernos. a 
—Si, ya iré. 
—Pero que sea de veras. : 
Los ojos de Rosita prometian mucho. ; . ’ 


Al marcharse madre e hija, Martin parecié despertar de un suefio; | 
se acordé de sus negocios, de su vida, y, sin pérdida de tiempo, se fué _ 
a Francia. 


F CAP{TULO VII 


COMO MARTIN ZALACAIN BUSCO NUEVAS AVENTURAS 


NA noche de invierno llovia en las calles de San Juan de Luz; 
algun mechero de gas temblaba a impulsos del viento, y de 
las puertas de las tabernas salian voces y scnidos de acor- 

deones. En Socoa, que es el puerto de San Juan de Luz, en una ta- 
-berna de marineros, cuatro hombres, sentados en una mesa, charla- 
ban. De cuando en cuando, uno de ellos abria la puerta de la taberna, 
avanzaba en el muelle, silencioso, miraba al mar y, al volver, decia: 
—Nada, la Fleche no viene atin. 
El viento silbaba en bocanadas furiosas sobre la noche y el mar 
negros, y se ofa el ruido de las olas azotando la pared del muelle. 
En la taberna, Martin, Bautista, Capistun y un hombre viejo, a 
quien llamaban Ospitalech, hablaban; hablaban de la guerra carlista, 
que seguia, como una enfermedad crénica, sin resolverse. 
—La guerra acaba —dijo Martin. 
—j1t crees? —pregunt6 el viejo Ospitalech. 
—Si, esto marcha mal, y yo me alegro —dijo Capistun. 
—No, todavia hay esperanza —repuso Ospitalech. 
—E]l bombardeo de Irtin ha sido un fracaso completo para los car- 
—dijo Martin—. ;Y qué esperanzas tenian todos estos legitimis- 
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tas franceses! Hasta los hermanos de la Doctrina Cristiana habian 
dado vacaciones a los ninos para que fuesen a la frontera a ver el es- 
pectaculo. ;Canallas! Y ahi vimos a ese arrogante Don Carlos, con sus 
terribles batallones, echando granadas y granadas, para tener luego 
que escaparse corriendo hasta Vera. 

—Si la guerra se pierde, nos arruinamos —-murmur6 Ospitalech. 

Capistun estaba tranquilo, pensaba retirarse a vivir a su pais; 
Bautista, con las ganancias del contrabando, habia extendido sus tie- — 
rras. De los tres, Zalacain no estaba contento. Sino le hubiese rete- . 
nido el pensamiento de encontrar a Catalina, se hubiera ido a Amé- 
rica. 

Llevaba ya mas de un afio sin saber nada de su novia; en Urbia se 
ignoraba su paradero; se decia que dona Agueda habia muerto, pero 


no se hallaba confirmada la.noticia. 

De estos cuatro hombres de la taberna de Socoa, los dos conten- 
tos, Bautista y Capistun, charlaban; los otros dos rabiaban y se mira- 
ban sin hablarse. Afuera llovia y venteaba. 

— Alguno de vosotros se encargaria de un negocio dificil en que 
hay que exponer la pelleja? —pregunt6 de pronto Ospitalech. 

—Yo no —dijo Capistun. 

—Ni yo —contest6 distraidamente Bautista, 

—jiDe qué se trata? —pregunt6 Martin. 

—Se trata de hacer un recorrido por entre las filas carlistas y con- 
seguir que varios generales y, ademas, el mismo Don Carlos, firmen | 
unas letras. 

—jDemonio! No es facil la cosa —exclam6 Zalacain. 

—Ya lo sé que no; pero se pagaria bien. 

—jCuanto? 

—El] patr6én ha dicho que daria el veinte por ciento si le trajeran 
las letras firmadas. 

—zY a cuanto asciende el valor de las letras? a 

— A cuanto? No sé de seguro la cantidad. ;Pero es que ti irias? 5 
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—jPor qué no? Si se gana mucho... 

—Pues, entonces, espera un momento. Parece que llega el barco; 
luego hablaremos. 

Efectivamente, se habia oido en medio de la noche un agudo silbi- 
do. Los cuatro salieron al puerto, y se oy6 el ruido de las aguas remo- 


vidas por una hélice, y luego aparecieron unos marineros en la esca- 
lera del muelle que sujetaron la amarra en un poste. 
—jEup! Manisch —grit6 Ospitalech. 
—jEup! —contestaron desde el mar. 
| —jTodo bien? 
—Todo bien —respondié la voz. 
—Bueno, entremos —afiadid Ospitalech—, que la noche esta de 
perros. 
Volvieron a meterse en la taberna los cuatro hombres, y poco des- 
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pués se unieron a ellos Manisch, el patron del barco la Fleche, que al 
entrar se quitd el sudeste, y dos marineros mas. 

—iDe manera que tu estas dispuesto a encargarte de ese asunto? 
—preguntd Ospitalech a Martin. 

—Si. 

—jSolo? 

—Solo. 

—Bueno, vamos a dormir. Por la mafiana iremos a ver al principal 
y te dira lo que se puede ganar. 

Los marineros de la Fleche comenzaban a beber, y uno de ellos 
cantaba, entre gritos y patadas, la cancién de Les matelot de la Belle 
Eugenie. 

Al dia siguiente, muy temprano, se levant6 Martin, y con Ospita- 
lech tom6 el tren para Bayona. Fueron los dos a casa de un judio que 
se llamaba Levi-Alvarez. Era éste un hombre bajito, entre rubio y 
canoso, con la nariz arqueada, el bigote blanco y los anteojos de oro. 
Ospitalech era dependiente del setior Levi-Alvarez, y contd a su prin- 
cipal cémo Martin se brindaba a realizar la expedicidn dificil de entrar 
en el campo carlista para volver con las letras firmadas. 

—jCuanto quiere usted por eso? —pregunté Levi-Alvarez. 

—E] veinte por ciento. 

—jCaramba! Es mucho. 

—Esta bien, no hablemos; me voy. 

—Espere usted. ;Sabe usted que las letras ascienden a ciento 
veinte mil duros? El veinte por ciento seria una cantidad enorme. 

—Es lo que me ha ofrecido Ospitai2ch. Eso o nada. 

—jQué barbaridad! No tiene usted consideracion... 

—Es mi ultima palabra. Eso o nada. 


—Bueno, bueno. Esta bien. ;Sabe usted que si tiene suerte se va 


usted a ganar veinticuatro mil duros...? 
—Y si no, me pegaran un tiro. 
—Exacto. ;Acepta usted? 
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—Si, senor, acepto. 

—Bueno. Entonces estamos conformes. 

—Pero yo exijo que usted me formalice este contrato por escrito 
—dijo Martin. 

—No tengo inconveniente. 

E] judio qued6 un poco perplejo y, después de vacilar un poco, 
pregunto: 

—j {Como quiere usted que lo haga? 

—En pagarés de mil duros cada uno. 

El judio, después de vacilar, llend los pagarés y puso los sellos. 

—Si cobra usted —advirti6—, de cada pueblo me puede usted ir 
enviando las letras. 

—{No las podria depositar en los pueblos en casa del notario? 

—Si, es mejor. Un consejo. En Estella no vaya usted donde el 
ministro de la Guerra. Preséntese usted al general en jefe y le entrega 
usted las cartas. 

—Eso haré 

—Entonces, adidés, y buena suerte. 

Martin fué a casa de un notario de Bayona, le pregunt6 si los paga- 
rés estaban en regla, y habi¢ndole dicho que si, los depositd bajo 


~ recibo. 


El mismo dia se fué a Zaro. . 
—Guardadme este papel —dijo a Bautista y a su hermana, dando- 


es el recibo—. Yo me voy. 


—jAdénde vas? —pregunts Bautista. 

Martin le explicé sus proyectos. 

—Eso es un disparate —dijo Bautista—, te van a matar. 

— Cal 

—Cualquiera de la partida del Cura que te vea te denuncia. 

-—No esia ninguno en Espana. La mayoria andan por Buenos 

‘Aires. Algunos los tienes por aqui, por Francia, trabajando. 
_—No importa, es una barbaridad lo que quieres hacer. 
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—jHombre! Yo no obligo a nadie a que venga conmigo —dijo 
Martin. 

—Es que si tii crees que eres el unico capaz de hacer eso, estas 
equivocado —replicé Bautista—. Yo voy donde otro vaya. 

—No digo que no. 

—Pero parece que dudas. 

—No, hombre, no. 

—Si, si, y para que veas que no hay tal cosa te voy a acompamnar. 
No se dira que un vasco francés no se atreve a ir donde vaya un vasco 
espanol. 

—Pero, hombre, ti estas casado —repuso Martin. 

—No importa. 

—Bueno, ya veo que lo que tu quieres es acompafiarme. Iremos 


juntos, y si conseguimos traer las letras firmadas te daré algo. 

—j,Cuanto? “a 

—Ya veremus. 

—jQué granuja eres! —exclamo Bautista—. ;Para qué quieres 
tanto dinero? 

—{ Qué sé yo? Ya veremos. Yo tengo en la cabeza algo. ¢Qué? No 
lo sé, pero sirvo para alguna cosa. Es una idea que se me ha metido 
en la cabeza hace poco. 

—jQué demonio de ambicion tienes? 

—No sé, chico, no sé —contest6 Martin—; pero hay gente que Ee 
considera como un cacharro viejo, que lo mismo puede servir de taza 
que de escupidera. Yo, no; yo siento en mi, aqui dentro, algo duro y « 
fuerte...; no sé explicarme. a 

A Bautista le extranaba esta ambicion obscura de Martin, porque él 
era claro y ordenado y sabia muy bien lo que queria. 

Dejaron esta cuestién y hablaron del recorrido que tenian que 
hacer. ; 

Este comenzaria yendo en el vaporcito la Fleche a Zumaya, y_ y 
siguiendo de aqui a Azpeitia; de Azpeitia a Tolosa, y de Tolosa a Este- 
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lla. Para no llevar la lista de todas las personas a quien tenian que 
ver yestar consultando a cada paso lo que podia comprometerles, Bau- 
tista, que tenia magnifica memoria, se la aprendio de corrido; cosieron 
las letras entre el cuero de las polainas, y por la noche se embar- 
caron. 

Entraron en el vaporcito de la Fleche, en Socoa, y se echaron al 
mar. Bautista y Zalacain pasaron la travesia metidos en un camarote 
pequeno, dando tumbos. 

Al amanecer, el piloto vid hacia el cabo de Machichaco un barco 
que le parecid de guerra, y forzando la marcha entr6 en Zumaya. 

Varias companias carlistas salieron al puerto dispuestas a comen- 
zar el fuego, pero cuando reconocieron el barco francés se tranquili- 
zaron. Después de desembarcar, la memoria admirable de Bautista in- 
dicé las personas a quienes tenian que visitar en este pueblo. Eran tres 
o cuatro comerciantes. Los buscaron, firmaron las letras, compraron 
los viajeros dos caballos, se agenciaron un salvoconducto, y por la 
tarde, después de comer, Martin y Bautista se encaminaron por la ca- 
rretera de Cestona. 

Pasaron por el pueblecito de Oiquina, constituido por unos cuan- 
tos caserios colocados al borde del rio Urola; luego por Aizarnazabal, 
y en la venta de Iraeta, cerca del puente, se detuvieron a cenar. 

La noche se echo pronto encima. Cenaron Martin y Bautista y dis- 
cutieron si seria mejor quedarse alli o seguir adelante, y optaron por 
esto ultimo. 

Montaron en sus jamelgos, y, al echar a andar, vieron que de una 
casa proxima al puente de Iraeta salia un coche, arrastrado por cua- 
tro caballos. El coche comenz6 a subir el camino de Cestona al trote. 
Este trozo de camino, desde Iraeta a Cestona, pasa entre dos montes 
y tiene en el fondo el rio. De noche, sobre todo, el tal paraje es triste 
y siniestro. 

Martin y Bautista, por ese sentimiento de fraternidad que se siente 
en las carreteras solitarias, quisieron acercarse al coche y ponerse al 
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habla con el cochero; pero, sin duda, el cochero tenia razones para no | 
querer compaiiia, porque, al notar que le seguian, puso los caballos al ; 
trote largo, y luego los hizo galopar. 

Asi, el coche delante, y Martin y Bautista detras, subieron a Cesto- © ; 
na; y, al llegar aqui, el coche did una vuelta rapida, y, poco después, 


echo un fardo al suelo. 

—Es algun contrabandista —dijo Martin. 

Efectivamente, lo era; hablaron con él, y el hombre les confes6 que 
habia estado dispuesto a dispararles, al ver que le perseguian. Mar- 
charon los tres a la posada, ya hechos amigos, y Martin fue a vera 
un confitero carlista de la calle Mayor. 

Durmieron en la posada de Blas, y, muy de manana, Zalacain y 
Bautista se prepararon a seguir su camino. 

Era el dia Iluvioso y frio; la carretera, amarillenta, Ilena de baches, 
ondulaba por entre campos verdes; no se veia el monte Itzarroiz, en- ; 
vuelto entre la bruma. El rio, crecido, iba de color de ocre. Se detu- 
vieron en Lasao, en la posesién de un bar6n carlista, a hacer que su 
administrador firmara un documento, y siguieron bordeando el Urola — 
hasta Azpeitia. 

Aqui el trabajo era bastante grande, y tardaron en terminarle. Al 
anochecer estuvieron ya libres, y, como preferian no quedarse en pue- 7 
blos grandes, tomaron un camino de herradura que subia al monte — 
Hernio y oe a See a una aldea paptsaat gent 


por alla andaba una partida y prefirieron seguir adelante. Esta par 
da, dias antes, habia apaleado barbaramente a unas muchachas, por- 
que no quisieron bailar con unos cuantos de aquellos forajidos. D 
jaron el pueblo, y, unas veces al trote y otras al paso, llegaron hasta 
Amezqueta, en donde se detuvieron. ! 
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| VARIAS ANECDOTAS DE FERNANDO DE AMEZQUETA Y LLEGADA A ESTELLA 


Nn Amezqueta entraron en la posada proxima al juego de pelota. 
Llovia, hacia frio y se refugiaron al lado de la lumbre. 


Habia entre los reunidos en la venta un campesino chusco 
que se puso a contar historias. El campesino, al entrar otros dos en 
la cocina, sacé su gran pafiuelo a cuadros y comenzé a dar con él en 

‘ las mesas y en las sillas, como si estuviera espantando moscas. 
—j Qué hay? —le dijo Martin—. ;Qué hace usted? 
—Estas moscas fastidiosas —contest6 el campesino seriamente. 
_ —Pero sino hay moscas. 
—Si, las hay, si —replicé el hombre, dando de nuevo con el pafiuelo. 
El posadero advirtio, riendo, a Martin y a Bautista que, como en 
_ Amezqueta habia tantas moscas de macho, a los del pueblo les llama- 
ban, en broma, ewliyac (las moscas), y que por eso el tipo aquel chis- 
toso sacudia las mesas y las sillas con el pafiuelo al entrar dos amez- 
“ quetatios. 
-_Rieron Martin y Bautista, y el campesino contd una porcion de his- 
torias y de anécdotas. 
_ —Yo no sé contar nada —-dijo el hombre varias veces—. {Si estu- 


viera Pernando! 
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—zY quién era Pernando? —pregunt6 Martin. 

— {No habéis oido vosotros hablar de Pernando de Amezqueta? 
—No. 

—jAh! Pues era el hombre mas gracioso de toda esta provincia. 


y 
f 
‘ 
a 


jLas cosas que contaba aquel hombre! 

Martin y Bautista le instaron para que contara alguna historia de 
Fernando de Amezqueta; pero el campesino se resistia, porque asegu- 
raba que oirle a él contar estas chuscadas no daba mas que una pa- 
lida idea de las salidas de Fernando. 

Sin embargo, a instancias de los dos, el campesino conté esta 


anécdota en vascuence: 

«Un dia, Fernando fué a casa del senor cura de Amezqueta, que era 
amigo suyo y le convidaba a comer con frecuencia. Al entrar en la 
casa, husme6 en la cocina, y vid que el ama estaba limpiando dos 
truchas: una, hermosa, de cuatro libras lo menos, y la otra, pequefii- 
ta, que apenas tenia carne. Pasé Fernando a ver al sefior cura, y éste, 
segun su costumbre, le convid6 a comer. Se sentaron a la mesa el se- 
for cura y Fernando. Sacaron dos sopas, y Fernando comio de las 
dos; luego sacaron el cocido; después una fuente de berzas con mor- 
cilla, y, al llegar al principio, Fernando se encontré con que, en vez de 
poner la trucha grande, la condenada del ama habia puesto la peque- 
fla, que no tenia mas que raspa. ‘ 

—jHombre, trucha! —exclamo Fernando—. Le voy a hacer una pre- 
gunta. ; 

— Qué le vas a preguntar? —dijo el cura riendo, en espera de un 
chiste. $# 

—Le voy a preguntar a ver si por los demas peces que ha conocido ~ 
se ha enterado algo de como estan mis parientes al otro lado del mar, 
alli en América. Porque estas truchas saben mucho. 

—Hombre, si, preguntale. 

Cogid Fernando la fuente en donde estaba la trucha y se la pu 
delante, luego acercé el oido muy serio y escuché. 
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—Queé, contesta algo? —dijo burlonamente el ama del cura. 

—Si, ya va contestando, ya va contestando. 

—iY qué dice? Qué dice? —pregunté el cura. 

—Pues dice —contest6 Fernando— que es muy pequefia; pero que 
ahi, en esa despensa, hay guardada una trucha muy grande y que ella 
debe de saber mejores noticias de mis parientes. 

Una muchacha que estaba en la cocina, al oir la anécdota, se echo 
a reir con una risa aguda, y comunicé su risa a todos. 

Rieron también, de buena gana, Martin y Bautista la manera de 
senalar del truhan, pero el campesino asegur6 que él no tenia arte para 
estos cuentos. 

Le instaron para que siguiera y el hombre contd una nueva ocu- 
rrencia de Pernando. 

—Otra vez —dijo— fué a Idiazabal, donde habia un partido de 
pelota, y llego tarde ala posada, cuando ya todos estaban sentados. 
El amo le dijo: 

—No hay sitio para ti, Fernando, ni probablemente tampoco habra 
comida. | ' 

—jBah! —replicé é¢l—. jSi me dierais de balde lo que sobre! 

—Pues, nada, todo lo que sobre para fi. 

Se paseo Fernando por el comedor. 

En la mesa redonda se habian sentado los dos bandos que habian 
jugado a la pelota, separados. Fernando, viendo que traian en una 
fuente piernas de carnero, dijo a dos o tres en voz baja: 

—Yo no sé de donde saca el amo estas piernas de perro tan her- 
mosas y con tanta carne. 

—jPero son de perro? —dijeron ellos. 

—Si, de perro; pero no se lo digdis a esos, que se fastidien. 


_. -—~Pero de veras, Fernando? 


—Si, hombre; yo mismo he visto la cabeza en la cocina. jEra un 


_ perro de aguas mas hermoso! 
_ Dicho esto sali6 del comedor, y, al volver, tenian una cazuela con 
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liebre. Fué al otro extremo de la mesa y dijo a los del bando con- 
trario: 

—jVaya unos gatos mas buenos que compra este fondista a los 
carabineros! 

—jAhl, zpero es gato eso? 

—Si; no se lo digdis a esos, pero yo he visto las colas en la cocina. 

Poco después, Fernando comia solo y tenia liebre y carnero de 
sobra. Al anochecer, salieron del pueblo todos algo borrachos, y 
alguno se par6 a echar la papilla en el camino. 

—Es el perro que le ha hecho dano —decian unos, burlandose. 

—Es el gato —decian los otros. 

Y nadie queria decir que era el vino. 

—Compantieros —dijo Fernando—: cuando se come gato y perro 
juntos no pasa nada. Ellos rifien, en el interior, como perros y gatos, . 
pero le dejan a uno en paz. 

La muchacha de la risa aguda rid de nuevo, y el campesino 
comenzo a contar otra anécdota, diciendo: ; 

—No estuvo mal tampoco la manera como Fernando deshizo la 
boda entre un zapatero rico de Tolosa y una novia suya. 

—A ver, a ver como fué —dijeron todos. y 

-—Pues estaba Fernando de aprendiz en la zapateria del difunto 
Ichtaber, el Chato de Tolosa, y no sé si vosotros sabréis, perolchtaber __ 
era un zapatero viejo y muy rico. Tenia Fernando de novia una chica 
muy guapa; pero Ichtaber, el Chato, al verla, la empezo a cortejar y a 
decir si se queria casar con él, y, como era rico, ella aceptd. Solian 
verse la muchacha y-el viejo en la zapateria, y el granuja de Ichtaber’ © 
para estar mas libre, mandaba a Fernando, con cualquier pretexto, a 
la trastienda. El hacia como que no se incomodaba, pero se vengé. — 
Fué a ver a su novia y hablo con ella. ; 

—Si —la dijo—. Ichtaber es buena persona y hombre de fortuna, 
es verdad; pero como es zapatero y chato y ha andado toda la vida 
con pieles, huele muy mal. i, 
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— Mentiroso! —dijo ella. 

—No, no, fijate. Ya veras. 

Fernando fué a la zapateria, cogio un fuelle grande y lo rellend de 
esa casca que queda después de curtidos los pellejos y que huele que 
apesta; luego hizo un agujero en el tabique de la trastienda y espero 
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la ocasi6n oportuna. Por la tarde llegé la chica, e Ichtaber dijo a su 
aprendiz: 


—Oye, Fernando, vete a la trastienda un momento a arreglar esas 
horinas que hay en la caja. 

Sali6 Fernando; tomo el fuelle. Miréd por el agujero. Ichtaber 
estaba besando la mano de la chica; entonces le apunt6 a ella con el 
fuelle, y metid por el agujero del tabique una corriente de aire de mal 
olor. Cuando Fernando mir6 después, Ichtaber, el Chafo, estaba con la 

‘mano en sus diminutas narices, y la muchacha, lo mismo. 
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Luego Fernando siguid dandole al fuelle con intermitencias, hasta 
que se canso. 

Dos dias después fué de nuevo la chica, y le pas6 lo mismo; y ya 
no volvid mas, porque decia que Ichtaber, el Chafo, olia a muerto. 

Ichtaber hizo el amor a otra; pero Fernando le jugé la misma 
pasada con el fuelle, y el zapatero decia a sus amigos: 

—j,Arrayua! En mi tiempo era otra cosa; las chicas estaban sanas. 
Ahora, !a que mas y la que menos huele a perros. 


Volvié a oirse la risa alegre y chillona de la muchacha. 

Celebraron los demas circunstantes las granujerias de Fernando, 
el de Amezqueta, y fueron a acostarse. 

A la manana siguiente, Martin y Bautista dejaron a Amezqueta, y 
por un sendero llegaron a Ataun, lugar en donde Dorronsoro, el jefe 
civil carlista, habia sido escribano. 

Se encontraron en el camino a un muchacho de este paehies que 
iba a Echarri-Aranaz y, en su compania, tomaron por un camino. de 
herradura que bordeaba la sierra de Aralar. . ; 

Hablaron los tres de la marcha de la guerra, y el chico cont6 una | 
anécdota de Dorronsoro que no dejaba de tener gracia. Se habia pre- 
sentando a él un senorito de San Sebastian, de familia carlista, de los 
que llamaban hojalateros, muy gordo y muy lucio. 

—Mire usted, don Miguel —habia dicho al escribano—, yo soy muy , 
paviita y mi familia también lo es; quisiera servir a don Carlos, pero, _ ; 
ya ve usted, no estoy para andar por el monte y desearia entrar en 
las oficinas. 

—Bueno, ya veré si encuentro algo —le dijo Dorronsoro—-; vuelva 
usted manana. 

Volvio al dia siguiente el senorito y preguntoé: 

—jQué, ha encontrado usted algo? 

—Si, ya comprendo que no puede usted salir al monte; de manera. ‘e 
que entrara usted en las oficinas... y pagara usted tres pesetas al dia. 7 


OF, 


Celebraron Martin y Bautista la decisi6n de Dorronsoro. Por la 
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noche llegaron al valle de Araquil y se detuvieron en Echarri-Aranaz, 
; Entraron en la cocina de la venta a calentarse al fuego. Alli, en vez 
de las historias del buen truhan Fernando de Amezqueta, tuvieron 
que oir, contada por una vieja, la historia de don Teodosio de Goji, 
un caballero navarro que, despues de haber matado a su padre ya 
su madre, engafiado por el Diablo, se fué de penitencia al monte con 
una cadena al pie, hasta que, pasados muchos afios y siendo don Teo- 
dosio viejo, se le present6 un dragén, y ya ibaa devorarle, cuando 
aparecio el arcangel San Miguel y mat6 al dragon y rompi6 las cade- 
nas al caballero. 
A Bautista y a Martin les parecieron mas entretenidas que esta 
i tonta historia de dragones y de santos las ocurrencias del buen Fer- 
nando de Amezqueta. 

Estaban oyendo los comentarios a la vida de don Teodosio, cuando 
se presento en la venta un senior rubio que, al ver a Bautista y Mar- 
K: tin, se les qued6 mirando atentamente. 

P —j Pero son ustedes! 

—Usted es el de... 

. —E] mismo. 

; Era el extranjero a quien habian libertado de las garras del cura. 
§ — A qué vienen ustedes por aqui? —pregunt6 el extranjero. 
he. —Vamos a Estella. 

. —De veras? 

—Si. 
—Yo también. Iremos juntos. gConocen ustedes el camino? 
—No. 

—Yo, si. He estado ya una vez. 


—Pero, zqué hace usted andando siempre por estos parajes? —le 
_ pregunté Martin. 

. —Es mi oficio —le dijo el extranjero. 

_ —~Pues qué es usted, si se puede saber? 

—Soy periodista. La fuga aquélla me sirvid para hacer un articulo 
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interesantisimo. Hablaba de ustedes dos y de aquella senorita morena. 
{Qué chica mas valiente!, eh? j 

—Ya lo creo. 

—Pues si no tienen ustedes reparo, iremos juntos a Estella. 

—Reparo? Al revés. Satisfaccion, y grande. 

Quedaron de acuerdo en marchar juntos. 

A las siete de la mafiana, hora en que empezo a aclarar, salieron 
los tres, atravesaron el ttinel de Lizarraga y comenzaron a descender 
hacia la llanada de Estella. El extranjero montaba en un borriquillo 


que marchaba casi mas de prisa que los matalones en que iban Martin - 


y Bautista. El camino serpenteaba subiendo el desnivel dela sierra de 
Andia. ; 

Atravesaron posiciones ocupadas por batallones carlistas. Entre 
los jefes habia muchos extranjeros con flamantes uniformes austria- 
cos, italianos y franceses, un tanto carnavalescos. 

A media tarde comieron en Lezaun, y, arreando las caballerias, 
pasaron por Abarzuza. El] extranjero explicé al paso la posicién res- 
pectiva de liberales y carlistas en la batalla de Monte Muru y el sitio 
donde se desarrollé lo mas fuerte de la accion en la que muri el gene- 
ral Concha. 

Al anochecer llegaron cerca de Estella. ' 

Mucho antes de entrar en la corte carlista encontraron una com- 
pania con un teniente, que les ordend detenerse. Mostraron los tres su 
pasaporte. | 

Al llegar cerca del convento de Recoletos era ya de noche. 

—Quién vive? —grit6 el centinela. 

—Espafia. 

—i Qué gente? P 

—Paisanos. 


—Adelante. ? 


Volvieron a mostrar sus documentos al cabo de guardia y entra 
ron en la ciudad carlista. 


yy CAPITULO IX | 


COMO MARTIN Y EL EXTRANJERO PASEARON DE NOCHE POR ESTELLA 


i. Y DE LO QUE HABLARON 


ay 4 ASARON por el portal de Santiago, entraron en la calle Mayor y 
preguntaron en la posada si habia alojamiento. 

owe Una muchacha aparecié en la escalera. 

_ —Esta la casa Ilena —dijo—. No hay sitio para tres personas; 


solo una podria quedarse. 

— Y las caballerias? —pregunt6 Bautista. 

—Creo que hay sitio en la cuadra. 

Fué la muchacha a verlo, y Martin dijo a Bautista: 

S) _ —Puesto que hay posada para una persona, tt te puedes quedar 
aqui. Vale mas que estemos separados y que hagamos como si no nos 

-conociéramos. . 

—Si, es verdad —contest6 Bautista. 

_. —Mafiana, a la mafiana, en la plaza nos encontraremos. 

- —Muy bien. ; y 
Vino la muchacha y dijo que habia sitio en la cuadra para los ‘ 
sie ACOs. ve. 
 Entré Bautista en la casa con las caballerias, y el extranjero y > 
setts eeeton, Prem anes, a otra posada del paseo de los Llanos, 


Llevaron a Martin aun cuarto desmantelado y polvoriento, en cuyo 


fondo habia una alcoba estrecha, con las paredes cubiertas de unas 


manchas negras de humo. Sin duda, los huéspedes mataban las chin- | 


ches quemandolas con una vela o con la lamparilla, y dejaban estos 
tranquilizadores rastros. En el gabinete y en la alcoba olia a cuadra, 
olor que venia de las junturas de las maderas del suelo. 

Martin sacé la carta de Levi-Alvarez y el paquete de letras cosido 
en el cuero de la bota, y separd las ya aceptadas y firmadas de 
las otras. Como éstas todas eran para Estella, las encerr6é en un sobre 
y escribid: 

«Al general en jefe del ejército carlista.» 

—jSera prudente —se dijo— entregar estas letras sin garantia 
alguna? 

No pens6 mucho tiempo, porque comprendi6 en seguida que era 
una locura pedir recibo o fianza. 


—La verdad es que, sino quieren firmar, no puedo obligarles, y si 


me dan un recibo y luego se les ocurre quitarmelo, con prenderme > 


estan al cabo de la calle. Aqui hay que hacer como si a uno le fuera 


indiferente la cosa, y si sale bien, aprovecharse de ella, y si no, 


dejarla. 

Espero a que se secara el sobre. Salié a la calle. Vio en la calle un 
sargento y, después de saludarle, le pregunté: 

—jDénde se podra ver al general? 

—jA qué general! 

—Al general en jefe. Traigo unas cartas para él. 

—Estara, probablemente, paseando en la plaza. Venga usted. 


Fueron a la plaza. En los arcos, a la luz de unos faroles tristes de ‘iy 


petrdleo, paseaban algunos jefes carlistas. El sargento se acercé al 
grupo y, encarandose con uno de ellos, dijo: 

—Mi general. 

—jQué hay? 

—Este paisano, que trae unas cartas para el general en jefe. 
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—Martin se acercé y entregé los sobres. El general carlista se arri- 
m0 aun farol y los abrid. Era el general un hombre alto, flaco, de 
unos cincuenta afios, de barba negra, con el brazo en cabestrillo. Lle- 
vaba una boina grande de gascén con una borla. 


—Quién hia traido esto? —pregunté el general, con voz fuerte. 


—Yo —dijo Martin. 

—jSabe usted lo que venia aqui dentro? 

—No, senor. 

—jQuién le ha dado a usted estos sobres? 

—E] senor Levi-Alvarez, de Bayona. 

—jCémo ha venido usted hasta aqui? 

—He ido de San Juan de Luz a Zumaya en barco, de Zumaya aqui, 
a caballo. 

—Y no ha tenido usted ningtin contratiempo en el camino? 
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—Ninguno. 

—Aqui hay algunos papeles que hay que entregar al rey. ¢Quiere 
usted entregarlos, 0 que se los entregue yo? 

—No tengo mas encargo que dar estos sobres, y si hay contesta- , 
cin, volverla a Bayona. 

—jNo es usted carlista? —pregunt6 el general, sorprendido del 
tono de indiferencia de Martin. ' 

—Vivo en Francia y soy comerciante. 

—jAh!, vamos, es usted francés. 

Martin calld. 

—Dé6nde para usted? —siguié preguntando el one 

—En una posada de ese paseo... 

—jDel paseo de los Llanos? 

—Creo que si. Asi se llama. 

—jHay una administracién de coches en el portal? ;No? 

—Si, senior. 

—Entonces, es la misma. {Piensa usted estar muchos dias en AS 
tella? 

—Hasta que me digan si hay contestacién o no. 

—j,Como se llama usted? 

—Martin Tellagorri. 

Ses bien. oe Bee retirarse. 


extranjero. 
—jDénde se mete usted —le dijo—. Le andaba buscando. 
—He ido a ver al general en jefe. 
—jDe veras? 
—Si. 
—~Y le ha visto usted? 
' —Ya lo creo. Y le he dado las cartas que traia para él. 
—jDemonio! Eso si que es ir de prisa. No le quisiera tener a u 
_ de rival en un periddico. ;Qué le ha dicho a usted? | 
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—Ha estado muy amable. 

—Tenga usted cuidado, por si acaso. Mire usted que estos son unos 
bandidos. 

—Le he indicado que soy francés. 

_ — {Bah!, no importa. Este verano han fusilado a un '‘periodista ale- 
man amigo mio. Tenga usted cuidado. 

—jOh! Lo tendre. 

—Ahora, vamos a cenar. 

Subieron las escaleras y entraron en una cocina grande. 

Varios paisanos y soldados, congregados alli, charlaban. Se sen- 
taron a cenar a una inesa larga, iluminada por un veloén de varios me- 
cheros que colgaba del techo. 

Un hombre viejo, bajito, que presidia la mesa, se quité la boina y 
comenz6 a rezar; todos los comensales hicieron lo mismo, menos el . 
extranjero, a quien advirtid Martin de su olvido, y que, al darse cuen- 
ta, se quit6 apresuradamente la gorra. 

En el transcurso de la cena, el hombre bajito habl6 mas que na- 
die. Era navarro de la ribera. Tenia un tipo repulsivo, chato, de mira- 
da oblicua, pémulos salientes, la boina pequefia echada sobre los 
ojos, como si, instintivamente, quisiera ocultar su mirada. Defendia la 
conducta del cabecilla asesino Rosas Samaniego, que estaba entonces 
preso en Estella, y le parecia poca cosa el echar a los hombres por la 
sima de Igusquiza tratandose de liberales y de hombres que blasfe- 
maban de su Dios y de su religion. 

Cont6 el tal viejo varias historias de la guerra carlista anterior. 
Una de ellas era verdaderamente odiosa y cobarde. Una vez, cerca de 
un rio, yendo con la partida, se encontraron con diez o doce soldados 
jovencitos que lavaban sus camisas en el agua. 

—A bayonetazos acabamos con todos —dijo el hombre sonriendo; 
luego afiadié hipdécritamente: —Dios nos lo habra perdonado. 

Durante la cena, el repulsivo viejo estuvo contando hazanas por el 
estilo. Aquel tipo miserable y siniestro era fanatico, violento y cobar~- 


139 


de; se recreaba contando sus fechorias, manifestaba crueldad bastan- 
te para disimular su cobardia, tosquedad para darla como franqueza, 
y ruindad para darle el caracter de habilidad. Tenia la doble bestiali- 
dad de ser catdlico y de ser carlista. 


Este desagradable y antipatico personaje se puso después a clasi-_ 


ficar los batallones carlistas segun su valor: primero eran los nava- 

rros, como era natural, siendo él navarro; luego los castellanos, des- 

pués los alaveses, luego los guipuzcoanos y, al ultimo, los vizcainos. 

Por el curso de la conversaci6n, se veia que habia alla un ambien- 

te de odios terribles: navarros, vascongados, alaveses, aragoneses y 

castellanos se odiaban a muerte. Todo ese fondo cabileno que duerme 

en el instinto provincial espanol estaba despierto. Unos se reprocha- 
ban a otros el ser cobardes, granujas y ladrones. 

. Martin se ahogaba en aquel antro, y, sin tomar el postre, se levan- 


to de la mesa para marcharse. El extranjero le siguid y salieron los 


dos a la calle. 
Lloviznaba. En algunas tabernas obscuras, a la luz de un quinqué 
de petrdleo, se veian grupos de soldados. Se oia el rasguear de la gui- 


tarra; de cuando en cuando, una voz cantaba la jota, en la calle negra ~ 


y silenciosa. 

—Ya me esta a mi cargando esta cancién estdlida —murmurdé 
Martin. 

—jCuai? —pregunto el extranjero. 

—La jota. La encuentro como una cosa petulante. Me parece que 
le estoy oyendo hablar a ese viejo navarro de la posada. El que la 
canta quiere decir: 


«Yo soy mas valiente que nadie, mas 


noble que nadie, mas heroico que nadie.» 


—zY éstos no son mas valientes que los demas espatioles? —pre- 


gunt6 el extranjero maliciosamente. 
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—No lo sé; yo no lo creo, porlo menos. Yo, ahora mismo, si 
tuviera quinientos hombres, tomaba Estella por asalto y le pegaba 
fuego. 

—jJa! jJa! Es usted un hombre extraordinario. 

—Es que lo digo, porque lo creo. ; 

—Yo también lo creo, y siento que no tenga usted los quinientos 
hombres. ;Y qué decia usted de la gente del Ebro? 

—Nada, que han decidido ellos mismos que son los tnicos francos, 
los tnicos leales porque hablan muy en bruto y cantan la jota. 

—;,De manera que para usted este canto es como una falsificacién 
del valor y de la energia? 

—Si, algo asi. 

—Esta bien. Lo diré en mi proxima cronica. ;No le parece a usted 
mal que me sirva de sus opiniones? 

—])e ningun modo, porque a mi no me sirven para nada. 

Siguieron paseando, pero al alejarse un poco, un centinela les did 
el alto y volvieron a la plaza. Se hallaba ésta solitaria. 

Dieron varias vueltas y un sereno les saludo y les dijo: 

—Qué hacen ustedes aqui? 

—iNo se puede pasear? —pregunt6 Zalacain. 

—Hombre, si; pero no es una hora muy a propdosito. 

—Es que hemos cenado tarde y estabamos dando uma vuelta 
—dijo el extranjero—; no quisiéramos acostarnos tan pronto 

— Por qué no van ustedes alli? —dijo el sereno, senalando los bal- 
cones de una casa, que brillaban iluminados. 

—iQué es lo que hay alli? —pregunt6 Martin. 

—E]l casino —contest6 el sereno. 

—zY qué hacen ahora? —dijo el extranjero. 

—Estaran jugando. 

_ Se despidieron del vigilante nocturno y dejaron la plaza. 

Después, dando un rodeo, salieron al paseo de Los Llanos. Una 
campana de un convento comenzé6 a tocar. 
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—Juego, campanas, carlismo y jota. ;Qué espanol es esto, mi que- 
rido Martin! —dijo el extranjero. 

—Pues yo también soy espafiol, y todo eso me es muy antipatico 
—contest6 Martin. 

—Sin embargo, son los caracteres que constituyen la tradicion de 
su pais —dijo el extranjero. 

—Mi pais es el monte —contest6 Zalacain. 


CAPITULO X 


COMO TRANSCURRIO EL SEGUNDO DiA EN ESTELLA 


ONFORMES Martin y Bautista, se encontraron en la plaza. Mar- 
tin consider6 que no convenia que le viesen hablar con su 
cunado, y para decir lo hecho por él la noche anterior escri- 

bid en un papel su entrevista con el general. 

Luego se fué a la plaza. Tocaba la charanga. Habia unos solda- 
dos formados. En el balcén de una casa pequefia, enfrente de la igle- 
sia de San Juan, estaba Don Carlos con algunos de sus oficiales. 

Espero Martin a ver a Bautista, y cuando le vio le dijo: 

—Que no nos vean juntos. 

Y le entreg6 el papel. 

Bautista se alejd, y poco después se acercé de nuevo a Martin y le 
dié otro pedazo de papel. 

—jQué pasara? —se dijo Martin. - 

Se fué de la plaza, y cuando se vio solo ley6 el papel de Bautista, 
que decia: 

Ten cuidado. Esta aqui el Cacho, de sargento. No andes por el cen- 
tro del pueblo. 

_ La advertencia de Bautista la consideré Martin de gran importan- 

cia. Sabia que el Cacho te odiaba y que, colocado en una posicién | 
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para él superior, podia vengar sus antiguos rencores con toda la 
Safia de aquel hombre pequenio, violento y colévico. 

Martin pas6 por el puente del Azucarero, contemplando el agua 
verdosa del rio. Al llegar a la plazoleta donde comienza la rua Mayor 
del pueblo viejo, Martin se detuvo frente al palacio del duque de Gra- 


nada, convertido en carcel, a contemplar una fuente con un leén 


tenante en medio, en cuyas garras sujeta un escudo de Navarra. 

Estaba alli parado cuando vid que se le acercaba el extranjero. 

—jHola, querido Martin! --le dijo. 

—Hola. Buenos dias. 

—jVa usted a echar.un vistazo por este viejo barrio? 

—Si. : 

—Pues iré con usted. 

Tomaron por la ria Mayor, la calle principal del pueblo antiguo, 
A un lado y a otro se levantaban hermosas casas de piedra amarilla, 
con escudos y figuras tallados. 

Luego, terminada la ria, siguieron por la calle de Curtidores. Las 
antiguas casas solariegas mostraban sus grandes puertas cerradas; 
en algunos portales, convertidos en talleres de curtidores, se veian 
filas de pellejos colgados, y en el fondo, el agua casi inmévil del rio 
Ega, verdosa y turbia. 

Al final de esta calle se encontraron con la iglesia del Santo Sepul- 
cro y se pararon a contemplarla. A Martin le parecié aquella portada 
de piedra amarilla, con sus santos desnarigados a pedradas, una cosa 
algo grotesca; pero el extranjero aseguro que era magnifica. ; 

— De veras? —preguntq Martin. 

—jOh! (Ya lo creo! 

—zyY la habra hecho la gente de aqui? —pregunt6é Martin. 

—jLe parece a usted imposible que los de Estella hagan una cosa 
buena? —pregunt6 riendo el extranjero. 

—jQué sé yo! No me parece que en este pueblo se haya inventado 
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En una calle transversal, las paredes de las antiguas casas hidal- 
gas derrumbadas servian de cerca para los jardines. No se alejaron 
mas, porque a pocos pasos estaba ya la guardia. Volvieron y subie- 
ron a San Pedro de la Rua, iglesia colocada en un alto, a la cual se 
llegaba por unas escaleras desgastadas,.entre cuyas losas crecia la 
hierba. 

—Sentémonos aqui un momento —dijo el extranjero. 

—Bueno, como usted quiera. 

Desde alli se veia casi todo Estella y los montes que le rodean, 
abajo el tejado de la carcel y en un alto la ermita del Puy. Una vieja 
limpiaba las escaleras de piedra de la iglesia con una escoba, y can- 
taba a voz en grito: 


jAdios los Llanos de Estella, 
4 San Benito y Santa Clara, 
Convento de Recoletos, 


Donde yo me paseaba! 


—Ya ve usted —dijo el extranjero— que, aunque a usted le parezca 
este pueblo tan desagradable, hay gente que le tiene carifio. 
—jQuién? —dijo Martin. 


—El que ha inventado esa cancién. 

—Era un hombre de mal gusto. 

La vieja se acercé al extranjero y a Martin y entabl6 conversacion 
con ellos. Era una mujer pequefia, de ojos vivos y tez tostada. 

— Usted sera carlista, eh? —le pregunté el extranjero. 

—Ya lo creo. En Estella todos somos carlistas, y tenemos la segu- 
ridad de que vendra Don Carlos, con la ayuda de Dios. 

_ —Si, es muy probable. 

__—{Como probable? —exclamé la vieja—. Es seguro. Usted no 
sera de aqui? 
—No, no soy espafiol. 
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—jAh!, vamos. 

Y la vieja, después de mirarle con curiosidad, siguid barriendo las 
escaleras. 

—Creo que le ha tenido a usted lastima al saber que no es usted 
espanol —dijo Martin. 

—Si, parece que si —contesté el extranjero—. La verdad es que es 
triste que por ese estipido hombre guapo se mate esta pobre gente. 
—Por quién lo dice usted, por Don Carlos? —pregunt6 Martin. 

St 
—Usted también cree que no es hombre de talento? 


—jQué va a ser! Es un tipo vulgar sin ninguna condicion. Luego, 
no tiene idea de nada. Hable con él cuando el bombardeo de Irin, y 
no se puede usted figurar nada mas plano y mas opaco. 

—Pues no lo diga usted por ahi, porque le hacen a usted pedazos. 
Estos bestias estan dispuestos a morir por su rey. ; 

—jOh!, no lo diria. Ademas, ,para qué? No habia de convencer a 
nadie; unos son fanaticos y otros aventureros, y ninguno esta dis- 
puesto a dejarse persuadir. Pero no crea usted que todos tienen un 
gran respeto ni por Don Carlos ni por sus generales. ;No ha oido 
usted en la posada que hablan algunas veces de don Bobo?, pues se 
refieren al Pretendiente. ‘ 


Vieron el extranjero y Martin las otras iglesias del pueblo, la Petia 
de los Castillos y la parroquia de Santa Maria, y volvieron a comer. 

Afortunadamente, el viejecillo antipatico no se sentaba a la mesa, 
y, en cambio, estaban un legitimista francés, el conde de Haussonville, 
de la legacioén extranjera, y un joven comandante carlista, llamado 
Iceta. 

El conde de Haussonville fué la alegria de la mesa. El conde, hom- 
bre de unos cuarenta afios, alto, grueso, derecho, rubio, hablaba en un 
castellano grotesco. 

Lo verdaderamente gracioso de Haussonville era su apetito voraz. 
Todo lo que le daban de comer no le servia mas que de aperitivo. 
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Habia venido desde Caspe llevando prisionero a un brigadier valen- 
ciano, carlista, a que compareciera ante el Estado Mayor de Don Car- 
los, y contaba su expedicion de tal manera que hacia morirse de risa 
a todos. 


Explicé su estancia en un pueblo, con el batallén metido en una 
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iglesia, sin poder moverse por estar los caminos intransitables por la 
nieve, no comiendo mas que habichuelas y teniendo por retrete un 
confesionario, y did tales detalles, que todo el mundo reia a carcajadas. 

—Un dia, sobre todo, nos trajeron sidra —dijo el francés—, y entre 
la sidra y las habichuelas se nos armoé una que tuvimos que hacer 
cola delante del confesionario. Pocas veces se ha visto una congrega- 
cién de fieles tan apenados para entrar en el confesionario como nos- 
otros. Jefes y soldados ibamos con gran dolor de corazon a cantar 
nuestra cancion de las habichuelas a la pequena garita del senor cura. 


147 


Después de maldecir de la alimentacién leguminosa y de la alimen- 
tacién patatosa, hablo del resto del viaje. 

Cada pueblo del transito le parecia una estacién de calvario para 
su estémago hambriento; recordaba las aldeas por lo que habia co- 
mido, o mejor dicho, por lo que habia ayunado; aqui le habian dado 
por toda comida un caldo de berzas; alla, por cena, una colacién de 
verduras cocidas; y, para colmo de desdichas, estaba alojado en Este- 
lla en casa de unas viejas solteronas, y, por la mafiana, le daban cho- 
colate con agua; por la tarde, cocido, y de noche, una sopa de ajo 
infame. 

—yY siempre, siempre, poco —decia Haussonville, levantando los 
brazos al cielo. 

Iceta era un aventurero. Habia estado al principio en la guerra; 
luego se fué a una republica americana, tomé parte en una revolucién, 
y después, expulsado de alli por rebelde, volvia al ejército carlista, en 
donde estaba ya violento y deseando marcharse. 

Siguiéndole a todas partes, como amigo y asesor, iba un antiguo 
criado suyo, que se llamaba Asensio, pero a quien se le conocia por 
estos dos motes: Asensio Lapurra (Asensio el Ladrén) y Asenchio 
Araguiarrapatzallia (Asensio el decomisador de carne). 

Este mote lo debia Asensio a haber sido consumero en su pueblo. 

Asensio era graciosisimo hablando castellano; no habia palabra 
que empleara bien. 

Siempre que tenia que decir andamos, decia andemos; y, al contra- 
rio, empleaba vaiga por vaya, y hagais por haced. 

La conversacion entre el conde de Haussonville y Asenchio Lapu- 
rra era de lo mas dislocada y pintoresca. 

—Si aqui hubiera un buen gquenerrai: —decia Haussonville—, la 
querra estaba resuelta. 

—Pueda, pueda que si —contestaba Asensio. 

—No saben manecar un grande eguercito, amigo Asensio. 


rae 
—Si supieseis de tatica, otra cosa seria. ORs 


148 


» & Gaead La 
‘ se? 


Zee A CAIN Bal ewe foe LR BeRY © 


Martin y el extranjero intimaron con Haussonville, con Iceta y con 
Asenchio Lapurra, y se rieron a carcajadas con los mil guid pro quos 
que resultaban en la conversacion del francés y del vasco. 

Asensio habia estado en Cuba algun tiempo, de soldado, y conté 
anécdotas de aquella tierra. Lo que mas le gustaba era hablar de los 
chinos. 

—Son de mai intencién, pero buenos cocineros, eso si. Digais a un 
chino que os haga un arroz. Os hace una cosa manifica. Es gente 
raro. Luego se ponen a hablar chun, chun, chun. ;Y entenderles?, nada. 
ZA nosotros?, rabia nos tenian. Y al que cogian Ja martirizaban. ;Pse! 


‘Nosotros famien algunos matemos. 


Martin se reia a carcajadas con las explicaciones de Asenchio 
Lapurra. 

Después de comer en la posada, Martin, el extranjero, Iceta Haus- 
sonville y Asensio, fueron a un café de la plaza, donde estuvieron ha- 
blando. Habia ejercicios espirituales en la iglesia de San Juan, y una 
porcion de beatos y de oficiales carlistas iban a la iglesia. 

—jQué pais! —dijo Haussonville—; la gente no hace mas que ir a 
la iglesia. Todo es para el sefior cura: las buenas comidas, las buenas 
chicas... Aqui no hay nada que hacer; todo para el sefior cura. 

Iceta y Haussonville contemplaban con desprecio aquel trope] de 
gent2 que se encaminaba hacia la iglesia. 

—j(Bestias! —exclamaba Iceta, dando pufietazos en la mesa—. No 
quisiera mas que poder ametrallarlos. 

El francés murmuraba como diciéndoselo a si mismo: 

—jEspana! jEspana! ;Jamais de Ja vie! Mucha hidalguia, mucha 
misa, mucha jota; pero poco alimento. 

—La guerra —afiadia Asensio, metiendo la cucharada —es cosa 
nada bueno. 
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CAPITULO XI 


COMO LOS ACONTECIMIENTOS SE ENREDARON, HASTA EL PUNTO DE QUE 


MARTIN DURMIO EL TERCER DIA DE ESTELLA EN LA CARCEL 


L dia siguiente, por la noche, iba a acostarse Martin, cuando 
la posadera le llamo y le entreg6 una carta, que decia: 
«Preséntese usted manana, de madrugada, en la ermita 
del Puy, en donde se le devolveran las letras ya firmadas.—E] general 
en jefe.» 

Debajo habia una firma ilegible. 

Martin se metio la carta en el bolsillo, y viendo que la posadera no 
se marchaba de su cuarto, le pregunt6: 

—;Queria usted algo? 

—Si; nos han traido dos militares heridos y quisi¢gramos el cuarto 
de usted para uno de ellos. Si usted no tuviera inconveniente, le tras- 
ladariamos abajo. 

—Bueno; no tengo inconveniente. 

Bajo a un cuarto del piso principal, que era una sala muy grande 

con dos alcobas. La sala tenia en medio un altar, iluminado con unas 
lamparas tristes de aceite. Martin se acosté; desde su cama veia las 
luces oscilantes, pero estas cosas no influian en su imaginacién, y 
quedo dormido. 
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Era mas de media noche, cuando se desperté algo sobresaltado. 
En la alcoba préxima se ofan quejas, alternando con voces de jay, 
Dios miol; jay, Jesus miol 

—jQué demonio sera esto? —penso Martin. 

Miro el reloj. Eran las tres. Se volvid a tender en la cama; pero 
con los lamentos no se pudo dormir y le parecié mejor levantarse. Se 
vistid y se acercé a la alcoba préxima y mir6 por entre las cortinas. 

Se veia vagamente aun hombre tendido en la cama. 
—jQué le pasa a usted? —pregunto Martin. ‘ 
—Estoy herido —murmuré6 el enfermo. 
—Quiere usted alguna cosa? 


—Agua. 

A Martin le did la impresion de conocer esta voz. Buscé por la sala 
una botella de agua, y, como no habia en el cuarto, fué a la cocina. Al 
ruido de sus pasos, la voz de la patrona pregunto: 

—jQué pasa? 

—E] herido, que quiere agua. 

—Voy. 

La patrona aparecié en enaguas, y dijo, entregando a Martin una 
lamparilla: 

—Alumbre usted. 

Tomaron el agua y volvieron a la sala. Al entrar en la alcoba, Mar- 
tin levanté el brazo, con lo que ilumin6 el rostro del enfermo y el suyo. - 
El herido tom6 el vaso en la mano, e incorporandose y mirando a Mar- 
tin comenzo a gritar: 

—jEres tu? ;Canalla! jLadron! jPrendedle! ;Prendedle! 

El herido era Carlos Ohando. 

Martin dej6 la lamparilla sobre la mesa de noche. 

—Marchese usted —dijo la patrona—. Esta delirando. 

Martin sabia que no deliraba; se retir6 ala sala y escuchd, por si_ 
Carlos contaba alguna cosa a la patrona. Martin esperé en su alcoba. 
En la sala, debajo del altar, estaba el equipaje de Ohando, consistente 


¥ i 
a. —~ - e 


— 


ee 


ee A CAIN EL ey ete Nels Rak aRe O 


en un baul y una maleta. Martin pensd que quiza Carlos guardara 
alguna carta de Catalina, y se dijo: 

—Si esta noche encuentro una buena ocasion, descerrajaré el baul. 

No la encontré. Iban a dar las cuatro de la mafiana, cuando 
Martin, envuelto en su capote, se march6o hacia Ja ermita del Puy. Los 
carlistas estaban de maniobras. Llegé al campamento de Don Carlos, 
y, mostrando su carta, le dejaron pasar. 

—E] sefior esta con dos reverendos padres —le advirtio un oficial. 

—Vayan al diablo el senor y los reverendos padres —-refunfund 
Zalacain—. La verdad es que este rey es un rey ridiculo. 

Espero Martin a que despachara el senor con los reverendos, hasta 
que el rozagante Borb6on, con su aire de hombre bien cebado, salié de 
la ermita, rodeado de su Estado Mayor. Junto al Pretendiente iba una 
mujer a caballo, que Martin supuso seria dona Blanca. 

—Ahi esta el rey. Tiene usted que arrodillarse y besarle la mano 
—dijo el oficial. 

Zalacain no replico. 

—Y darle el titulo de majestad. 

Zalacain no hizo caso. 

Don Carlos no se fij6 en Martin, y éste se acercé al general, quien 
le entreg6o las letras firmadas. Zalacain las examino. Estaban bien. 

En aquel momento, un fraile castrense, con unos gestos de energu- 
meno, comenzo a arengar a las tropas. 

Martin, sin que lo notara nadie, se fué alejando de alli y bajo al 
pueblo corriendo. El llevar en su bolsillo su fortuna, le hacia ser mas 
asustadizo que una liebre. 

A la hora en que los soldados formaban en la plaza, se presenté 

_ Martin, y, al ver a Bautista, le dijo: 
—Vete a la iglesia y alli hablaremos. 


Entraron los dos en la iglesia, y en una capilla obscura se sentaron 
en un banco. 
—Toma las letras —le dijo Martin a Bautista—. ;Guardalas! 
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que esta aqui Catalina? 


—jTe las han dado ya firmadas? 

—Si. 

—Hay que prepararse a salir de Estella en seguida. 

—No sé si podremos —dijo Bautista. 

—Aqui estamos en peligro. Ademas del Cacho, se encuentra en 


Estella Carlos Ohando. 


—jComo lo sabes? 

—Porque le he visto. 

—jEn dénde? 

—Esta en mi casa herido. 

—zyY te ha visto él? 

—Si. 

—Claro, estan los dos —exclam6 Bautista. 
—zComo los dos? ;Qué quieres decir con eso? 
—iYo? Nada. 

—jTu sabes algo? 


—No, hombre, no. 
—O me lo dices, 0 se lo pregunto al mismo Carlos Ohando. ;Es 


—Si, esta aqui. 

— De veras? 

—Si. 

—jEn donde? 

—En el convento de Recoletas. 
—jEncerrada! ¢Y como lo sabes tt? 
—Porque la he visto. 

—jQué suerte! zLa has visto? 

—Si, la he visto y la he hablado. 

— Y eso querias ocultarme! Tu no eres amigo mio, Bautista. 
Bautista protesto. 

—Y ella sabe que estoy aqui? 
—Si, lo sabe. 
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—j;Cémo se puede verla? —dijo Zalacain. 

—Suele bordar en el convento, cerca de la ventana, y por la tarde 
sale a pasear ala huerta. 

—Bueno. Me voy. Si me ocurre algo, le diré a ese sefior extranjero 
que vaya a avisarte. Mira a ver si puedes alquilar un coche para mar- 
charnos de aqui. 
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—Lo veré. 

—Lo mas pronto que puedas. 

—Bueno. 

—Adids. 

—Adi6s, y prudencia. 

Martin salié de la iglesia, tomé por la calle Mayor hacia el con- 
vento de las Recoletas, pasedé arriba y abajo, horas y horas, sin llegar 
a ver a Catalina. Al anochecer tuvo la suerte de verla asomada a una 
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ventana. Martin levanté la mano, y su novia, haciendo como que no le 
conocia, se retiré de la ventana. Martin quedo helado; luego Catalina 
volvié a aparecer, y lanz6 un ovillo de hilo casi a los pies de Martin. 
Zalacain lo recogid; tenia dentro un papel que decia. «A las ocho pode- 
mos hablar un momento. Espera cerca de la puerta de la tapia.» Mar- 
tin volvid a la posada, comid con un apetito extraordinario, y a las 
ocho en punto estaba en la puerta de la tapia esperando. Daban las 
ocho en el reloj de las iglesias de Estella, cuando Martin oy6 dos gol- 
pecitos en la puerta; Martin contestd del mismo modo. 

—jEres ti, Marfin? —pregunté Catalina en voz baja. 

—Si, soy yo. gNo nos podemos ver? 

—Imposible. 

—Yo me voy a marchar de Estella. gQuerras venir conmigo? —pre- 
gunto Martin. 

—Si. Pero, jcémo salir de aqui! 

—jEstas dispuesta a hacer todo lo que yo te diga? ; 

—Si. 
—j A seguirme a todas partes? 7 
—A todas partes. 


—-iDe veras? 

—Aunque sea a morir. Ahora vete. j;Por Dios! No nos sorprendan. 

—Martin se habia olvidado de todos sus peligros; marché a su 
casa y, Sin pensar en espionajes, entré en la posada a ver a Bautista 
y le abrazé con entusiasmo. 

—Pasado mafiana —dijo Bautista— tenemos el coche. 

—jLo has arreglado todo? 

—Si. 

Martin salié de casa de su cufiado silbando alegremente. Al Hegar — 
cerca de su posada, dos serenos, que parecian estar espiandole, se le a" 
acercaron y le mandaron callar de mala manera. 

—jHombre! No se puede silbar? —pregunt6 Martin. 

—No, sefior. 
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—Bueno. No silbaré. 

—Y si replica usted, va usted a la carcel. 

—No replico. 

—jHala! jHala! A la carcel. 

Zalacain vid que buscaban un pretexto para encerrarle y aguanté 
los empellones que le dieron, y, en medio de los dos serenos, entré en 


la carcel. 
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CAPITULO XII 


EN QUE LOS ACONTECIMIENTOS MARCHAN AL GALOPE 


NTREGARON los serenos a Martin en manos del alcaide, y éste le 
llev6 hasta un cuarto obscuro con un banco y una cantarilla 
para el agua. 

—Demonio —exclam6 Martin—, aqui hace mucho frio. ;No hay si- 
tio donde dormir? 

'—Ahi tiene usted el banco. 

—jNo me podrian traer un jergon y una manta para tenderme? 

—Si paga usted... 

—Pagaré lo que sea. Que me traigan un jergon y dos mantas. 

El alcaide se fué, dejando a obscuras a Martin, y vino poco des- 
pués con un jergon y las mantas pedidas. Le did Martin un duro, y el 
carcelero, amansado, le pregunt6: 

—jQué ha hecho usted para que le traigan aqui? 

—Nada. Venia, distraido, silbando por la calle. Y me ha dicho el 
sereno: «No se silba». Me he callado, y, sin mas ni mas, me han traido 

See a id carcel. 


— Usted no se ha resistido? 

—No. 

—Entonces sera por otra cosa por lo que le han encerrado. 
Martin dijo que asi se lo figuraba también él. Le dio las buenas no- 
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ches el carcelero; contest6 Zalacain amablemente, y se tendido en el 
suelo. 

—Aqui estoy tan seguro como en la posada —se dijo—. Alli me 
tienen en sus manos, y aqui también; luego estoy igual. Durmamos. 
Veremos lo que se hace manana. 

A pesar de que su imaginacion se le insubordinaba, pudo conciliar 
el sueno y descansar profundamente. 

—Cuando desperté, vid que entraba un rayo de sol por una alta 
ventana, iluminando el destartalado zaquizami. Llam6 a la puerta, 
vino el carcelero, y le pregunto: 

—jNo le han dicho a usted por qué estoy preso? 

—No. 

—jDe manera que me van a tener encerrado sin motivo? 

—Quiza sea una equivocacidén. 

—Pues es un consuels. 


—jCosas de la vida! Aqui no le puede pasar a usted nada 
—jSi le parece a usted poco estar er la carcel! 

—Eso no deshonra a nadie. 

Martin se hizo el asustadizo y el timido, y pregunt6: 
—Me traera usted de comer? 

—Si. Hay hambre, ;eh? 

—Ya lo creo. 

—No querra usted rancho? 

—No. 


do alegremente. 
Comié Martin lo que le trajeron, se tendié envuelto en la manta y, 
después de un momento de siesta, se levant6 a tomar una reso- 
luci6n. 1 
—jQué podria hacer yo? —se dijo—. Sobornar al alcalde exigiria 
mucho dinero. Llamar a Bautista es comprometerle. Esperar aqui 7 
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preso hasta que la guerra termine... Hay que escaparse; no hay mas 
remedio. 

Con esta firme decisién, comenzo a pensar un plan de fuga. Salir 
por la puerta era dificil. La puerta, ademas de ser fuerte, se cerraba 
por fuera con llave y cerrojo. Después, aun en el caso de aprovechar 
una ocasi6n y poder salir de alia, quedaba por recorrer un pasillo 
largo, y luego unas escaleras... Iinposible. 

_ Habia que escapar por la ventana. Era el unico recurso. 

—jAdénde dara esto? —se dijo. 

. Arrimo el banco a la pared, se subid a él, se agarro a los barrotes, 
y a pulso se levanté hasta poder mirar por la reja. Daba el ventanillo 
a la plaza de la fuente, en donde el dia anterior se habia encontrado 
conel extranjero. 

. Salt6 al suelo y se sentd en el banco. La reja era alta, pequena, 

con tres barrotes sin travesatfio. 

—Arrancando uno, quiza pudiera pasar —se dijo Martin—. Y esto 
no seria dificil... Luego necesitaria una cuerda. ;De dénde sacaria yo 
una cuerda?... La manta... la manta, cortada en tiras, me podia servir... 


- 


No ten‘a mas instrumento que un cortaplumas pequefio. 

—Hay que ver la solidez de la reja —murmur6. 

Volvio a subir. Se hallaba la reja empotrada en Ja pared; pero no 
tenia gran resistencia. 

Los barrotes estaban sujetos por un marco de madera, y el marco 
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en un extremo se hallaba apolillado. Martin supuso que no seria difi- 
‘cil romper la madera y quitar el barrote de un lado. 

Corté una tira de la manta, y pasdndola por el barrote de ennie- 
dio y atandola después por los extremos, form6 una abrazadera y metio 
dos patas del banco en este anillo y las otras dos las sujeté en el suelo. 

___ Contaba asi con una especie de plano inclinado para llegar a la 
reja. Subio por él, deslizandose; se agarré con la mano izquierda a un 
barrote, y con la derecha, armada del cortaplumas, comenz6 a roer la 
madera del marco. 


161 11 


65 


P I O B A R 


vA é 


La postura no era cOmoda, ni mucho menos; pero la constancia de 
Zalacain no cejaba, y, tras de una hora de rudo trabajo, logr6o arran- 
car el barrote de su alvéolo. 

Cuando lo tuvo ya suelto, lo volvid a poner como antes, quitd el 
banco de su posicién oblicua, ocult6 las astillas arrancadas del marco 
de la ventana en el jergén y esperdé la noche. 

El carcelero le llevé la cena, y Martin le preguntd con empeni Si 
no habian dispuesto nada respecto a él, si pensaban tenerlo encerrado 
sin motivo alguno. - 
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El carcelero se encogid de hombros y se retird en seguida, tara- 


reando. ‘ z 
Inmediatamente que Zalacain se vid solo, puso manos a la obra. 
Tenia la absoluta seguridad de poderse escapar. Saco el corfaplu- 

mas y comenzo a cortar las dos mantas de arriba abajo. Hecho esto, 

fué atando las tiras una a otra, hasta formar una cuerda de quince 
brazas. Era lo que necesitaba. 

Después pensé dejar un recuerdo alegre y divertido en la carcel. — 
Cogid la cantarilla del agua y le puso su boina y la dejé envuelta en 
el trozo que quedaba de manta. 

—Cuando se asome el carcelero podra creer que sigo aqui dur- 
miendo. Si gano con esto un par de horas, me pueden servir admira- ,- 
blemente para escaparme. 

Contempl6 el bulto con una sonrisa; luego subi a la reja, até un 
cabo de la cuerda a los dos barrotes y el otro extremo lo eché fuera 
poco a poco. Cuando toda la cuerda quedo a lo largo de la pared, 


arrancado, y comenzo a descolgarse resbalandose por el muro. 

Cruz6 por delante de una ventana iluminada. Vio a alguien que se 
movia a través de un cristal. Estaba a cuatro o cinco metros de I. 
calle, cuando oy6 ruido de pasos. Se detuvo en su descenso, y ya co 
menzaban a dejar de oirse los pasos, cuando cay6 a tierra, metiendo 
algun estrépito. 


162 


? 


mee nA CAIN EL AVENTURERO 


Uno de los nudos debia de haberse soltado, porque le quedaba un 
trozo de cuerda entre los dedos. Se levanté. 

__ —No hay averia. No me he hecho nada —se dijo—. Al pasar por 
cerca de la fuente de la plaza tiré el resto de la cuerda al agua. Lue- 
go, de prisa, se dirigido por la calle dela Ria. 

Iba marchando, volviéndose para mirar afras, cuando vid a la luz 
de un farol que oscilaba colgando de una cuerda dos hombres arma- 
dos con fusiles, cuyas bayonetas brillaban de un modo siniestro. Es- 
tos hombres, sin duda, le seguian. Si se alejaba, iba a dara la guardia 
de extramuros. No sabiendo qué hacer y viendo un portal abierto, 
entré en él, y empujando suavemente la puerta, la cerré. 

Oy6 el ruido de los pasos de los hombres en la acera. Esper6é a 

“que dejaran de oirse, y cuando estaba dispuesto a salir, bajé una 
mujer vieja al zaguan y echo la llave y el cerrojo de la puerta. 

> Martin se qued6 encerrado. Volvieron a oirse los pasos de los que 

_ le perseguian. 

—No se van —pens6o. 

sd Efectivamente, no sdlo no se fueron, sino que Ilamaron en la casa 
con dos aldabonazos. 

Aparecio de nuevo la vieja con un farol v se puso al habla con los 

_ de fuera sin abrir. 

— Ha entrado aqui algun hombre? —pregunt6 uno de los perse- 
guidores. 

—No. 

—Quiere usted verlo bien? Somos de la ronda. 


—Aqui no hay nadie. 
—Registre usted el portal. 
/ _ Martin, al oir esto, agazapandose, salio del portal y gano la esca- 
lera. La vieja paseé la luz del farol por todo el zaguan y dijo: 
_—No hay radie, no; no hay nadie. 
Martin pretendio volver al zaguan, pero la vieja puso el farol de 
‘al modo que iluminaba el comienzo de la escalera. Martin no tuvo 
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mas remedio que retirarse hacia arriba y subir los escalones de dos 
en dos. 

—~-Pasaremos aqui la noche —se dijo. 

No habia salida alguna. Lo mejor era esperar a que llegase el dia 
y abriesen la puerta. No queria exponerse a que lo encontraran den- : 
tro estando la casa cerrada, y aguard6 hasta muy entrada la mafiana. 

Serian cerca de las nueve cuando comenzo a bajar las escaleras” : 
cautelosamente. Al pasar por el primer piso vid en un cuarto muy 
lujoso, y extendido sobre un sofa, un uniforme de oficial carlista, con . 
su boina y su espada. Tenia tal convencimiento Martin de que sdlo a q 
fuerza de audacia se salvaria, que se desnud6 con rapidez, se puso el — F 
uniforme y la boina, luego se cid la espada, se eché el capote por 
encima y comenzo a bajar las escaleras, taconeando. Se encontr6é con 


la vieja de la noche anterior, y al verla la dijo: 
— Pero no hay nadie en esta casa? 
— Qué queria usted? No le habia visto. 
—jVive aqui el comandante don Carlos Ohando? 
—No, senor, aqui no vive. 
—jMuchas gracias! 
Martin salid a la calle, y embozado y con aire conquistador se diri- 
gid a la posada en donde vivia Bautista. 
—jTu! —exclamé Urbide—. ;De donde sales con ese uniforme? — 
{Qué has hecho en todo el dia de ayer? Estaba intranquilo. ;Qué pasa? — -y 
—Todo lo contaré. ;Tienes el coche? 
—Si, pero... 
—Nada, traételo en seguida, lo mas pronto que puedas. pesste a 
escape. ; Pe 


Martin se sent6 a la mesa y escribié con nab. en un papel ‘QneSs 
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que estar esperando con angustias de muerte. Al fin, cerca de las doce; 
oy6 un ruido de campanillas. 

Se asomé al balcén. A la puerta aguardaba un coche tirado por 
cuatro caballos. Entre éstos distinguid Martin los dos jacos en cuyos 
lomos fueron desde Zumalla hasta Estella El coche, un land6 viejo y 
destartalado, tenia un cristal y uno de los faroles atado con una cuerda. 

Baj6 las escaleras Martin embozado en la capa, abrio la portezuela 
del coche, y dijo a Bautista: 

—Al convento de Recoletas. 

Bautista, sin replicar, se dirigid hacia el sitio indicado. Cuando 

el coche se detuvo frente al convento, Bautista, al salir Zalacain, 
le dijo:. 

—jQué disparate vas a hacer? Reflexiona. 

— Tu sabes cual es el camino de Logrono? —pregunto Martin. 

| Si. : 
- —Pues toma por alla: 

—Pero... 

—Nada, nada; toma por alla..Al principio marcha despacio para 
no cansar a los caballos, porque luego habra que correr. 

Hecha esta recomendacion, Martin, muy erguido, se dirigio al con- 
vento. 

—Aqui va a pasar algo gordo —se dijo Bautista preparandose 
para la catastrofe. 
o Llam6 Martin, entré en el portal, pregunt6 a !a hermana tornera 
oa por la senorita de Ohando y le dijo que necesitaba darle una carta. 
°. Le hicieron pasar al locutorio.y se encontré alli con Catalina y una 


monja gruesa, que era la superiora. Las saludé profundamente y pre- 
gunto: 
—jlLa senorita de Ohando? 
. —-Soy yo. ; 
—tTraigo una carta para usted de su hermano. 
Catalina palidecié y le temblaron las manos de la emocién. La 
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superiora, una mujer gruesa, de color de marfil, con los ojos grandes 
y obscuros como dos manchas negras que le cogian la mitad de la 
cara y varios lunares en la barbilla, pregunto: 

—{ Qué pasa? ;Qué dice ese papel? 

—Dice que mi hermano esta grave... que vaya —balbuce6o Catalina. 

—jEsta tan grave? —pregunt6 la superiora a Martin. 

—Si, creo que si. 

—jEn donde se encuentra? 

—En una casa de la carretera de Logrono —dijo Martin. 


—jHacia Azqueta, quiza? * 

—Si, cerca de Azqueta. Le han herido en un reconocimiento. : 

—Bueno. Vamos —dijo la superiora—. Que venga también el sefior 
Benito el demandadero. 

Martin no se opuso, y esperé a que se preparasen para acompafiar- f 


las. Al salir los cuatro a toinar el coche, y al verles Bautista desde lo 
alto del pescante, no pudo menos de hacer una mueca de asombro. El 
demandadero mont6 junto a él. 

—Vamos —dijo Martin a Bautista. 

E] coche partid; la misma superiora baj6 las cortinas, y, sacando 
un rosario, comenzo a rezar. Recorrié el coche la calle Mayor, atra- — 
ves6 el puente del Azucarero, la calle de San Nicolas, y tomo por la 
carretera de Logrono. . 

Al salir del pueblo, una patrulla carlista se acercé al coche. Alguien 
abrié la portezuela y la volvié a cerrar en seguida. 

—Va la madre superiora de las Recoletas a visitar a un enfermo: 
—dijo el demandadero con voz gangosa. 

El coche siguid adelante, al trote lento de los caballos. Lloviznaba; r 
la noche estaba negra, no brillaba ni una estrella en el cielo. Se pas6 — | 
una aldea; luego, otra. ; ™ 

—jQueé lentitud! —exclam6 la monja. 

—Es que los caballos son muy malos —contest6 Mariin. ¢3 
Pasaron de prisa otra aldea, y cuando no tenian delante ni atras 


166 


eae A C,A IN BL Pe Veb Ni Rak RG 


pueblos ni casas proximos, Bautista aminoro la marcha. Comenzabaa 
anochecer. 

—jPero qué pasa? —dijo de pronto la superiora—. ;No llegamos 
todavia? 

—Pasa, senora —contestd Zalacain—, que tenemos que seguir 
adelante. 
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—Y por qué? 

—Hay esa orden. 

~-jY quién ha dado esa orden? 

—Es un secreto. 

—Pues hagan el favor de parar el coche, porque voy a bajar. 
—-Si quiere usted bajar sola, puede usted hacerlo. 

—No, iré con Catalina. 

—Imposible. 


La superiora lanzo una mirada furiosa a Catalina, y, alverque 
bajaba los ojos, exclamo: 

—jAh! Estaban entendidos. 

—Si, estamos entendidos —contest6 Martin—. Esta sefiorita es mi 
novia, y no quiere estar en el convento, sino casarse conmigo. 

—No es verdad; yo lo impediré. 

—Usted no lo impedira, porque no podra impedirlo. 


“La superiora se callé. Siguid el coche en su marcha pesada y mo- 
notona por la carretera. Era ya media noche cuando llegaron a la 
vista de Los Arcos. + aes 

Doscientos metros antes detuvo Bautista los caballos y salté del 
pescante. 

—Ti —le dijo a Zalacain en vascuence—, tenemos un caball» 
aspeado; si pudieras cambiarlo aqui... 

—Intentaremos. 

—Y si se pudieran cambiar los dos, seria mejor. 

—Voy a ver. Cuidado con el demandadero y con la monja, que no ~ 
salgan. 

Desengancho Martin los caballos y fué con ellos a la venta. 

Le sali6 al paso una muchacha redondita, muy bonita y de muy 
mal humor. Le dijo Martin lo que necesitaba, y ella replicé que era im- 
posible, que el am») estaba acostado. 

—Pues hay que despertarle. ; 

Llamaron al posadero, y éste presentd una porcidn de obstaculos, | 
adujo toda clase de pretextos; pero al ver el uniforme de Martin se 
avino a obedecer, y mand6 despertar al mozo. El mozo no estaba. 

a Be ve usted, no esta el mozo. } 


en esto. 
La muchacha guard6 el duro en el delantal, y ella misma sacé dos — 
_caballos de la cuadra y fué con ellos cantando alegremente: 
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La Virgen del Puy de Estella 
Le dijo a la del Pilar: 
Si tu eres aragonesa, 
Yo soy navarra y con sal. 


Martin pag6 al posadero, y qued6 con ¢1 de acuerdo en el sitio en 
donde tenia que dejar los caballos en Logronio. 

Entre Bautista, Martin y la moza reemplazaron el tiro por com- 
pleto. Martin acompano a la muchacha, y cuando la vio sola la estre- 
cho por la cintura y la beso en la me@jilla. 

—jTambién usted es posma! —exclam6 ella con desgarro. 

—Es que usted es navarra y con sal, y yo quiero probar esa sal 
—replicé Martin. 

—Pues tenga usted cuidado no le haga daiio. 

—gQuién lleva usted en el coche? 

—Unas viejas. 

.. —{Volvera usted por aqui? 

—En cuanto pueda. 

—Pues, adios. 

—Adios, hermosa. Oiga usted Si le preguntan por doénde hemos 
- ido, diga usted que nos hemos quedado aqui. 

—Bueno, asi lo haré. 

El coche pas6 por delante de Los Arcos. Al llegar cerca de Sansol, 
cuatro hombres se plantaron en e: camino. 
_ — Alto! —grité uno de ellos, que llevaba un farol. 


Thy Martin salt6 del coche y desenvaino la espada. 
= gQuién es? —pregunto. 
Pe —Voluntarios realistas —dijeron ellos. 


—jQué quieren? 
—Ver si tienen ustedes pasaporte. 


Martin sacé el salvoconducto y lo ensefid. Un viejo de aire respe- 
table tom6 el papel y se puso a leerlo. 
—jNo ve usted que soy oficial? —preguntd Martin. 
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—No importa —replicé el viejo—. gQuién va adentro? 

—Dos madres recoletas que marchan a Logrono. 

—jNo saben ustedes que en Viana estan los liberales? —pregunt6 
el viejo. 

—-No importa, pasaremos. 

—Vamos a ver a eSas sefloras —murmur6 el vejete. 

—j Eh, Bautista! Ten cuidado —dijo Martin en vasco. 

Descendié Urbide del pescante y tras él salté el demandadero. El 
viejo jefe de la patrulla abrio la portezuela del coche y echo la luz del 
farol al rostro de las viajeras. 

—Quién son ustedes? —pregunto la superiora con presteza. 

—Somos voluntarios de Carlos VII. 

—Entonces que nos detengan. Estos hombres nos llevan secues- 
tradas. 

No acababa de decir esto, cuando Martin di6 una patada al farol 
que llevaba el viejo; y, después, de un empujon, echo al anciano res- 
petable a la cuneta de la carretera. Bautista arrancé el fusil al otro de 
la ronda, y el demandadero se vid acometido por dos hombres a 
la vez. 

— Pero si yo no soy de éstos! Yo soy carlista —grité el demanda- 
dero. 

Los hombres, convencidos, se echaron sobre Zalacain; éste cerré 
contra los dos; uno de los voluntarios le did un bayonetazo en el 
hombro izquierdo, y Martin, furioso por el dolor, le tir6 una estoca- 
da, que le atraveso de parte a parte. 

La patrulla se habia declarado en fuga, dejando un fusil en el 
suelo. 

—jEstas herido? —pregunto Bautista a su cufiado. 

—Si, pero creo que no es nada. jHala, vamonos! 

— Llevamos este fusil? 

—Si; quitale la cartuchera a ese que yo he tumbado, y vamos an- 
dando. 
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Bautista entregd un fusil y una pistola a Martin. 

—Vamos, jadentro! —dijo Martin al demandadero. 

Este se metid temblando en el coche, que parti, llevado al galope 
por los caballos. Pasaron por en medio de un pueblo. Algunas venta- 
nas’ se abrieron y salieron los vecinos, creyendo, sin duda, que pasa- 
ba un furgoén de artilleria. A la media hora Bautista se paré. Se habia 
roto una correa y tuvieron que arreglarla, haciéndole un agujero con 
el cortaplumas. Estaba cayendo un chaparré6n, que convertia la carre- 
tera en un barrizal. 

—Habra que ir mas despacio —dijo Martin. 

Efectivamente, comenzaron a marchar mas despacio; pero, al cabo 
- de un cuarto de hora, se oyé a lo lejos como un galope de caballos. 
Martin se asom6 a la ventana; indudablemente, los perseguian. 

El ruido de las herraduras se iba acercando por momentos. 

— Alto! j;Alto! —se oy6 gritar. 

Bautista azoté los caballos y el coche tom6 una carrera vertigino- 
sa. Al llegar alas curvas, el viejo land6 se torcia y rechinaba como si 
fuera a hacerse pedazos. La superiora y Catalina rezaban; el deman- 
dadero gemia en el fondo del coche. 

—j Alto! ;Alto! —gritaron de nuevo. 

— Adelante, Bautista! ;Adelante! —dijo Martin, sacando la cabeza 
por la ventanilla. 

En aquel inomento sono un tiro, y una bala paso silbando a poca 
distancia. Martin cargo la pistola, vid un caballo y un jinete que se 
acercaban al coche, hizo fuego y el caballo cay6 pesadamente al sue- 
lo. Los perseguidores dispararon sobre el coche, que fué atravesado 
por las balas. Entonces Martin cargé el fusil y, sacando el cuerpo por 
la ventanilla, comenz6 a hacer disparos atendiendo al ruido de las pi- 
sadas de los caballos; los que les seguian disparaban también, pero la 
noche estaba negra y ni Martin ni los perseguidores afinaban la pun- 
teria. Bautista, agazapado en el pescante, llevaba los caballos al ga- 
lope; ninguno de los animales estaba herido; la cosa iba bien. 
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Al amanecer cesé la persecucién. Ya no se veia a nadie en la ca- 
rretera. 

—Creo que podemos parar —grit6 Bautista—. ;Eh? Llevamos otra 
vez el tiro roto. ;Paramos? 

—Si, para —dijo Martin—; no se ve a nadie. 

Pars Bautista, y tuvieron que componer de nuevo otra correa. 

El] demandadero rezaba y gemia en el coche; Zalacain le hizo sa- 
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lir de dentro a empujones. 
—Anda, al pescante —le dijo—. ;Es que tu no tienes sangre en las 


venas, sacristan de los demonios? —le pregunto. 

—Yo soy pacifico y no me gusta mezclarme en estas cosas ni ha- 
cer dano a nadie —contest6 refunfunando. 

— No seras tu una monja disfrazada? 

—No, soy un hombre. 

—jNo te habras equivocado? 

—No, soy un hombre, un pobre hombre, si le parece a usted mejor. 

—Eso no impedira que te metan unas pildoras de plomo en esa 
grasa fria que forma tu cuerpo. 

—jQué horror! 

—Por eso debes comprender, hombre linfatico, que cuando se en- 
cuentra uno en el caso de morir o de matar, no puede uno andarse con 
tonterias ni con rezos. 

Las palabras rudas de Martin reanimaron un poco al deman- 
dadero. 

Al subir Bautista al pescante le dijo Martin: 

— Quieres que guie yo ahora? Ay 

—No, no. Yo voy bien. Y tu, Ae. tienes la herida? 

—No debe de ser nada. 

—jVamos a verla? 

—Luego, luego; no hay que perder tiempo. 

Martin abrid la portezuela, y al sentarse, dirigi¢ndose a la 
riora, dijo: 
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—Respecto a usted, senora, si vuelve usted a chillar, la voy a atar 
a un arbol y a dejarla en la carretera. 

Catalina, asustadisima, lloraba. Bautista subio al pescante y el de- 
mandadero con él. Comenz6 el carruaje a marchar despacio; pero, al 
poco tiempo, volvieron a oirse como pisadas de caballos. 

Ya no quedaban municiones; los caballos del coche estaban can- 
sados. 

—Vamos, Bautista, un esfuerzo —grit6 Martin, sacando la cabeza 
por la ventanilla—. jAsi! Echando chispas. 

Bautista, excitado, gritaba y chasqueaba el latigo. El coche pasaba 
con la rapidez de una exhalacién, y pronto dejé de oirse detras el 
ruido de pisadas de caballos. 

Ya estaba clareando; nubarrones de plomo corrian a impulsos del 
viento, y en el fondo del cielo rojizo y triste del alba se adivinaba un 
pueblo en un alto. Debia de ser Viana. 

Al acercarse a él, el coche trop2z6 con una piedra, se solté una de 
las ruedas, la caja se inclindé y vino a tierra. Todos los viajeros caye- 
ron revueltos en el barro. Martin se levant6 primero y tom6 en brazos 
a Catalina. 

— Tienes algo? —la dijo. 

—No; creo que no —contest6 ella, gimiendo. 

La superiora se habia hecho un chichén en la frente y el demanda- 
dero, dislocado una mumeca. we 

—-No hay averias importantes —dijo Martin—-. ;Adelante! 

Los viajeros entonaban un coro de quejas y de lamentos. 

—Desengancharemos y montaremos a caballo —dijo Bautista. 

—Yo,no. Yo no me muevo de aqui —replicé la superiora. 

La llegada del coche y su batacazo no habian pasado inadvertidos, 
porque, pocos momentos después, avanz6 del lado de Viana media 


_ compania de soldados. 


—Son los guiris —dijo Bautista a Martin. 
—Me alegro. 
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carlista, a dos monjas y a sus acompanantes llenos de barro. 


ta; pero, al ver que el teniente le saludaba, comprendio que el unifc 
me, cogido por él en Estella, era de un general. 


*’—Vamos hacia el pueblo —les ordenaron. C . 


La media compania se acercé al grupo. 
—jAlto! —grit6 el sargento—. ;Quién vive? 
—Espaifia. 

—Daos prisioneros. ne iS 
—No nos resistimos. of 
El sargento y su tropa quedaron asombrados, al ver a un militar — ‘i 


Todos juntos, escoltados por los soldados, Ilegarona Viana. 

Un teniente que aparecio en la carretera pregunté: . 
—i Qué hay, sargento? vl 
—Traemos prisioneros a un general carlista y a dos monjas. 
Martin se pregunt6 por qué le llamaba el sargento general 


CAPITULO XIII 


es COMO LLEGARON A LOGRONO Y LO QUE LES OCURRIO 


ICIERON entrar a todos en el cuerpo de guardia, en donde, ten- 
didos en camastros, dormian unos cuantos soldados, y otros 


one se calentaban al calor de un gran brasero. Martin fué trata- 
_ do con mucha consideracion por su uniforme. Rog6 al oficial le deja- 
Es ra estar a Catalina a su lado. 
— —jEs la senora de usted? 
7 , —Si, es mi mujer. 
2S El oficial accedié y pas6 a los dos a un cuarto destartalado que 


es servia para los oficiales. 


La superiora, Bautista y el demandadero no merecieron las mis- 
mas atenciones y quedaron en el cuartelillo. 
Un saryento viejo, andaluz, se amartel6 con la superiora y co- 
menzo a echarla piropos de los clasicos; la dijo que tenia loz ojoz 
como doz luceroz y que se parecia.a la Virgen de Conzolacién de 
Utrera, y le conté otra porcidn de cosas del repertorio de los alma- 
naques. 
A Bautista le dieron tal risa los piropos del andaluz, que comenz6 
- a reirse con una risa contenida. 
—A ver zi te callaz, cochino carca —le dijo el sargento. 
—Si yo no digo nada — replicé Bautista. 
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—Zi te ziguez riendo azi, te voy a Clava como a un zapo. 

Bautista tuvo que ir a un rincdn a reirse, y la superiora y el sar- 
gento siguieron su conversacion. 

Al mediodia llegé un coronel, que al ver a Martin le saludo mi- 
litarmente. Martin le contd sus aventuras; pero el coronel, al oirlas, 
fruncio las cejas. 

—A estos militares —pensd Martin— no les gusta que un paisano 
haga cosas mas dificiles que las suyas. 

—Iran ustedes a Logronio, y alli veremos si identifican su persona- 
lidad. ;Qué tiene usted? ;Esta usted herido? 

—Si. 

—Ahora vendra el fisico a reconocerle. 


Efectivamente; llegd un doctor que reconocié a Martin, le vendo y 
redujo la dislocacion del mandadero, que grité y chill6 como un con- 
denado. Después de comer trajeron los caballos del coche, les obliga- 
ron a montar en ellos, y, custodiados por toda la compafiia, tomaron 
el camino de Logrono. i 

Al llegar cerca del puente sobre el Ebro, una porcién de lavande- 
ras y de mujeres de carabineros salieron a ver la extrana comitiva, y 
varias de ellas comenzaron a cantar, sobre todo dirigiéndose a la 
monia: 

Ahora si que estaras contenton:, 
Carlistona, mandilona; 


Ahora si que estaras contenton, 
Carliston, mandilon, cobardon. 


La pobre superiora estaba livida de rabia. Martin y Bautista se 
miraban con cierto comico estupor. it 
En Logrono pararon en el cuartel, y un oficial hizo subir a Martin — 
a ver al general. Le cont6 Zalacain sus aventuras, y el general le dij | 
—Si yo tuviera la seguridad de que lo que me dice usted es ciert 
inmediatamente dejaria libre a usted y a sus compamieros. 
—zY yo como voy a probar la verdad de mis palabras? 
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—jSi pudiera usted identificar su persona! ;No conoce usted aqui 
a nadie? ;Algun comerciante? 

—No. 

—Ks lastima. 

—Si, si; conozco a una persona —dijo de pronto Martin—; conozco 
a la setiora de Briones y a su hija. 

—~Y al capitan Briones, también lo conocera usted? 

—También. 

—Pues lo voy a llamar; dentro de un momento estara aqui. 

_ El general mando un ayudante suyo, y media hora después estaba 
el capitan Briones, que reconocié a Martin. El general los dejé a todos 
libres. 

Martin, Catalina y Bautista iban a marcharse juntos, a pesar de la 
oposicion de la superiora, cuando el capitan Briones dijo: 
—Amigo Zalacain, mi madre y mi hermana exigen que vaya usted 
a comer con ellas. 

Martin explicéd a su novia cémo no le era posible desatender la 
invitacion, y dejando a Bautista y a Catalina fué en compania del 
oficial. 

* La casa de la sefiora de Briones estaba en una calle céntrica, con 
soportales. 
> Rosita y su madre recibieron a Martin con grandes muestras de 


amistad. La aventura de su llegada a Logrofio con una sefiorita y una 
monja habia corrido por todas partes. 

Madre e hija le preguntaron un sinfin de cosas, y Martin tuvo que 
contar sus aventuras. 

—j Pero qué muchacho! —decia dona Pepita, haci¢ndose cruces—. 
Usted es un verdadero diablo. 
Después de comer vinieron unas sefioritas amigas de Rosa Brio- 
nes, y Martin tuvo que contar de nuevo sus aventuras. Luego se habl6 
de sobremesa y se canto. Martin pensaba: ;Qué hard Catalina? Pero 
go se olvidaba con la conversacidn. 
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Dona Pepita dijo que su hija habia tenido el capricho de aprender 
la guitarra, e incit6 a Rosita para que cantara. 

—Si, canta —dijeron las demas muchachas. 

—Si, cante usted —anadid Zalacain. 

Rosita sac6é la guitarra y cant6 algunas canciones, acompanandose 
con ella, y luego, como en honor de Martin, entono un zortzico con 
letra castellana, que comenzaba asi: 


Aunque la oracion suene, 
Yo no me voy de aqui; 
La del pafiuelo rojo 
Loco me ha vuelto a mi. 


Y el estribillo de la cancion era: 


Aufa, que el campanero 
La oraciOn va a tocar. 
Aufa, que yo te quiero 
Mairtia, Mattia; ven aoa. 


Y Rosita, al cantar esto, miraba a Martin de tal manera, con los 
ojos brillantes y negros, que él se olvido de que le esperaba Catalina. 
Cuando salid de casa de la senora de Briones eran cerca de las 
once de la noche. Al encontrarse en la calle comprendio su falta bru- 
tal de atencién. Fué a buscar a su novia, preguntando en los hoteles. 
La mayoria estaban cerrados. En uno del Espolon le dijeron: si - 
ha venido una senorita, pero esta descansando en su cuarto.» 
—jNo podria usted avisarla? 1 
—No. . 
Bautista tampoco parecia. ; 
Sin saber qué hacer volvid Martin a los soportales y se puso a 
pasear por ellos. Si no fuera por Catalina —penso— era capaz de 
quedarme aqui y ver si Rosita Briones esta de veras por mi, como 
parece. ; 
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Estaba embebido en estos pensamientos cuando un hombre, con 
aspecto de criado, se paré ante él y le dijo: 

—jEs usted don Martin Zalacain? 

—E] mismo. 

—Quiere usted venir conmigo? Mi senora quiere hablarle. 


—zY quién es la senora de usted? 


—Me ha encargalo que le diga que es una amiga de su in- 
fancia. 

— Una amiga de mi infancia? 

—St. 

—No es posible —pens6é Zalacain—. éSi habré conocido en mi in- 
fancia a alguien que tenga criados sin saberlo? En fin, vamos a ver 
a mi amiga —dijo en voz alta. 

El criado siguid por los soportales, torcid una esquina, y en una 
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casa grande empujo la puerta y entré en un zaguan elegante, iluminado 
por un gran farol. 

—Pase el senorito —dijo el criado, indicandole una escalera alfom- 
brada. 

—Debe haber una equivocacién —pens6 Martin—. No es posible 
otra cosa. 

Subieron la escalera; el criado levant6 una cortina, y paso Zala- 
cain. Sentada en un sofa y hojeando un album, habia una mujer des- 
conocida, una mujer pequena, delgada, rubia, elegantisima. 

—Perdone usted, senora —dijo Martin—; creo que usted y yo . 
somos victimas de una equivocacion. 

—Yo, por mi parte, no —contestd ella riendo, con una ‘risa 
zumbona. 

—Quiere algo mas la sefiora? —pregunt6 el criado. 

—No, puede usted retirarse. 

"Martin qued6 asombrado. El criado eché la pesada corte y 
quedaron solos. 

—Martin —dijo la dama, levantandose de su silla y poniéndole las 
manos pequenas en sus hombros—. ;No te acuerdas de mi? 

—No, la verdad. 

—Soy Linda. 

—j Qué Linda? 

—Linda, la que estuvo en Urbia cuando fué el domador y muridé 
tu madre. ;No te acuerdas? 

— Usted es Linda? 

-—jOh, no me hables de usted! Si, yo soy Linda. He sabido cémo 
habias venido a Logrofio, y he mandado que te buscaran. : 

—jDe manera que tt eres aquella chiquilla que jugaba con el oso? s 


—La misma. 

—zY me has conocido? 

—Si. 

—Yo no te hubiera conocido. 
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—Habla, cuéntame tu vida. Ti no sabes !a gana que tenia de verte. 
Eres el unico hombre por quien me han pegado. ;Te acuerdas? Para 
mi constituias toda mi familia. Qué hara? ;Ddonde estara Martin? 
—pensaba. 

—jDe veras? ;Qué extrafio! jHace de esto tanto tiempo! Y somos 
jovenes los dos. 

—jCuenta! jCuenta! ;Cual ha sido tu vida? ;Qué has hecho por el 
mundo? 

Martin, emocionado, hablo de su vida, de sus aventuras. Luego, 
Linda cont6 las suyas, su existencia bohemia de volatinera, hasta que 
un sefior rico le sacé del circo y le brindé con su proteccion. Ahora, 
este senior, titulo, con grandes posesiones en la Rioja, queria casarse 
con ella. 

— Y tu te vas a casar? —le pregunto Martin. 

—Claro. 

—ijDe manera que dentro de poco seras una senora condesa o 
marquesa? 

—Si, marquesa; pero, chico, esto no me entusiasma. He vivido 
siempre libre, y ya las cadenas no son para mi, aunque sean de oro. 
Pero estas palido. ;Qué te pasa? 

Martin sentia un gran cansancio y le dolia el hombro. Linda, al 
saber que estaba herido, le obligé a quedarse alli. 

Afortunadamente, el rasgufio no era grave, y Zalacain cur6 pronto. 

Al dia siguiente, Linda no le dejo salir; y al verse dominado por 
ella, por su suave encanto, encontro el herido que sus convalecencias 
eran mas peligrosas para sus sentimientos que para su salud. 

—Que le avisen a mi cufiado dénde estoy —dijo Martin varias 
veces a Linda. 

Esta envio un criado a los hoteles; pero en ninguno daban noticias 
ni de Bautista ni de Catalina. 
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CAPITULO XIV 


COMO ZALACAIN Y BAUTISTA URBIDE TOMARON, LOS DOS SOLOS, LA CIUDAD 


DE LAGUARDIA, OCUPADA POR LOS CARLISTAS 


E conocer Martin la Odisea, es posible que hubiese tenido la 
pretensién de comparar a Linda con la hechicera Circe, y a si 
mismo con Ulises; pero como no habia leido el poema de 

Homero, no se le ocurrié tal comparacion. 

Si se le ocurriéd varias veces que se estaba portando como un 
bellaco. ;Pero Linda era tan encantadora! jTenia por él tan grande e1- 
tusiasmo! Le habia hecho olvidar a Catalina. Muchos dias maldecia de 
su barbarie, pero no se determinaba a marcharse. Decidio, en su fuero 
interno, que la culpa de todo era de Bautista, y esta decision le tran- 
quiliz6. 

—; Donde se ha metido ese hombre? —se preguntaba. 

Una semana después del encuentro con Linda, al pasar por los 
soportales de la calle principal de Logrofio, se encontr6é con Bautista, 
que venia hacia él, indiferente y tranquilo, como de costumbre. 

—Pero ;ddénde estas? —exclam6é Martin incomodado. 

—Eso te pregunto yo: ;dénde estas? —contesté Bautista. 

—Y Catalina? 

—jQué sé yo! Yo crei que tu sabrias dénde estaba, que os habiais 


= -marchado los dos sin decirme nada. 
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—jDe manera que no sabes...? 

—Yo, no. 

—jCuando hablaste tu con ella por ultima vez? 

—E] mismo dia de llegar aqui: hace ocho dias. Cuando tu te fuiste 
a comer a casa de la sefiora de Briones, Catalina, la monja y yo nos 
fuimos a la fonda. Paso el tiempo, pas6 el tiempo, y ti no venias. 
— Pero donde esta? —preguntaba Catalina. —;Qué sé yo? —la decia. 
A la una de la manana, viendo que tu no venias, me fui a la cama. 
Estaba molido. Me dormi y me desperté muy tarde, y me encontré con 
que la monja y Catalina se habian marchado y tt no habias venido. 
Esperé un dia, y como no aparecia nadie, crei que os habiais mar- — 
chado, y me fui a Bayona y dejé las letras en casa de Levi-Alvarez. 
Luego, tu hermana empezo a decirme: —jPero donde estara Martin? 
jLe ha pasado algo? Escribi a Briones, y me contest6 que estabas aqui 
escandalizando el pueblo, y por eso he venido. 

—Si, la verdad es que yo tengo la culpa —dijo Martin—. ;Pero 
dénde puede estar Catalina? ;Habra seguido a la monja? 

—Es lo mas probable. 

Martin, al encontrarse con Bautista y hablar con él, se sintid fuera 
de la influencia del hechizo de Linda y comenzo a hacer indagaciones 
con una actividad extraordinaria. De las dos viajeras del hotel, se ha- 
bian marchado el mismo dia, una, seguin habia dicho, por la estacion, 
la otra, en un coche hacia Laguardia. 


Martin y Bautista supusieron si las dos estarian refugiadas en La- 
guardia. Sin duda, la monja recuper6 su ascendiente sobre Catalina, 
en vista de la falta de Martin, y la convencio de que volviera con ella 
al convento. 

Era imposible que Catalina, encontrandose en otro lado, no hubie- 
se escrito. 

Se dedicaron a seguir la pista de la monja. Averiguaron en la ven- 
ta de Asa que, dias antes, un coche con la monja intent6 pasar a La- 
guardia; pero, al ver ia carretera ocupada por el ejército liberal, si- 
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tiando la ciudad y atacando las trincheras, retrocedi6. Suponian los 
de la venta que la monja habria vuelto a Logrono, a no ser que inten- 
tara entrar en la ciudad sitiada, tomando ei caballeria el camino de 
Lanciego, por Oyon y Venaspre. 

Marcharon a Oyé6n y luego a Yécora, pero nadie les pudo dar ra- 
zon. Los dos pueblos estaban casi abandonados. 

Desde aquel camino alto se veia Laguardia, rodeada de su muralia, 
en medio de una explanada enorme. Hacia el norte, limitaba esta ex- 
planada como una muralla gris la cordillera de Cantabria; hacia el 
sur, podia extenderse la vista hasta los montes de Pancorbo. 

En este poligono amarillento de Laguardia no se destacaban ni te- 
jados ni campanarios, no parecia aquello un pueblo, sino mas bien una 
fortaleza. En un extremo de la muralla se erguia un torreon, envuelto 
en aquel instante en una densa humareda. 

Al salir de Yécora, un hombre famelico y destrozado les salid al 
encuentro y hablo con ellos. Les conté que los carlistas iban a aban- 
donar Laguardia un dia u otro. Le pregunt6 Martin si era posible en- 
trar en la ciudad. 

—Por la puerta es imposible —dijo el hombre—; pero yo he entra- 
do subiendo por unos agujeros que hay en el muro, entre la puerta de 
Paganos y la del Mercadal. 

—jPero y los centinelas? 

—No suele haber muchas veces. 

Bajaron Martin y Bautista por una senda desde Lanciego a la ca- 
rretera y llegaron al sitio donde acampaba el ejército liberal. La tro- 
pa, después de cafionear las trincheras carlistas, avanzaba, y el ene- 
migo abandonaba sus posiciones, refugiandose en los muros. 

El regimiento del capitan Briones se encontraba en las avanzadas. 
Martin pregunto por él y lo encontro. Briones present6 a Zalacain ya 
Bautista a algunos oficiales compafieros suyos, y por la noche tuvie- 
ron una partida de cartas y jugaron y bebieron. Gané Martin, y uno 
de los companeros de Briones, un teniente aragonés, que habia perdi- 
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do toda su paga, comenz6, para vengarse, a hablar mal de 
los vascongados, y Zalacain y él se enzarzaron en una estupida 
discusi6n de amor propio regional, de esas tan frecuentes en 
Espana. 

Decia el teniente aragonés que los vascongados eran tan torpes, 
que un capitan carlista, para ensefarles a marchar ala derecha y ala 
izquierda, llevaba un manojo de paja en la mano y les decia, por ejem- 


plo: jDoble derecha! Y en seguida pasaba el manojo a la derecha, y. 


decia: jHacia el lado de la paja! Ademas, segun el oficial, los vascon- 
gados eran unos poltrones que no se querian batir mas que estando 
cerca de sus casas. 

Martin se estaba amoscando, y dijo al oficial: 


—Yo no sé como seran los vascongados; pero lo que le puedo de-- 


cir a usted es que lo que usted o cualquiera de estos senores haga, lo 
hago yo por debajo de la pierna. 

—Y yo —dijo Bautista, colocandose al lado de Martin. 

—Vamos, hombre —dijo Briones—. No sean ustedes tontos. El te- 
niente Ramirez no ha querido ofenderles. 

—No nos ha llamado mas que estupidos y cobardes —dijo riendo 
Martin—. Claro que a mi no me importa nada lo que este senor opine 
de nosotros; pero me gustaria encontrar una ocasion para probarle 
que esta equivocado. 

—Salga usted —diio el teniente. 

—Cuando usted quiera —contestd Martin. 

—No —replicé Bricnes—, yo lo prohibo. El teniente Ramirez que- 
dara arrestado. 

—Esta bien —dijo, refunfunando, el aludido. 

—Si estos sefiores quieren un poco de jaleo, cuando tomemos La- 
guardia pueden venir con nosotros —advirtio el oficial. 

Martin crey6 ver alguna ironia en las palabras del oficial y replicé 
burlonamente: 

_—jCuando tomer ustedes Laguardia! No, hombre. Eso no es nada 
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para nosotros. Yo voy solo a Laguardia y la tomo, 0, a lo mas, con 
mi cunado Bautista. 

Se echaron todos a reir de la fanfarronada; pero viendo que Mar- 
tin insistia, diciendo que aquella misma noche iban a entrar en la ciu- 
dad sitiada, pensaron que Martin estaba loco. Briones, que le conocia, 
trato de disuadirle de hacer esta barbaridad, pero Zalacain no se con- 
vencid. 

— Ven ustedes este panuelo blanco? —dijo—. Mafiana al amane- 
cer lo veran ustedes en este palo flotando sobre Laguardia. ;Habra 
por aqui una cuerda? 

Uno de los oficiales jévenes trajo una cuerda, y Martin y Bautis- 

ta, sin hacer caso de las palabras de Briones, avanzaron por la 
carretera. 
_ El frio de la noche les seren6é, y Martin y su cunado se miraron 
algo extratiados. Se dice que los antiguos godos tenian la costumbre 
de resolver sus asuntos dos veces: una, borrachos, y otra, serenos. De 
esta manera unian en sus decisiones el atrevimiento y la prudencia. 
Martin sintid no haber seguido esta prudente tactica goda, pero se 
call6 y did a entender que no se encontraba en uno de los momentos 
regocijados de su vida. 

—Qué? ;Vamos a ir? —pregunto Bautista. 

_—Probaremos. 

Se acercaron a Laguardia. A poca distancia de sus muros tomaron 
a la izquierda, por la Senda de las Damas, hasta salir al camino de Ei 
Ciego, y cruzando éste se acercaron a la altura en donde se asienta la 
ciudad. Dejaron a un lado el cementerio y llegaron a un paseo con 
arboles que circunda el pueblo. 

Debian de encontrarse en el punto indicado por el hombre de 
Yécora: entre la puerta del Mercadal y la de Paganos. 

Efectivamente, el sitio era aquél. Distinguieron los agujeros en el 
muro que servia de escalera; los de abajo estaban tapados. 
—Podriamos abrir estos boquetes —dijo Bautista. 
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—jHum! Tardariamos mucho —contest6 Martin—. Subete encima 
de mi a ver si llegas. Toma la cuerda. 

Bautista se encaramé sobre los hombros de Martin, y luego, 
viendo que se podia subir sin dificultad, escal6 la muralla hasta lo 
alto. Asom6 la cabeza y, viendo que no habia vigilancia, salt6 encima. 

— Nadie? —dijo Martin. 

—Nadie. 

Sujeto Bautista la cuerda con un lazo corredizo en un angulo de 
un torreén y subid Martin a pulso, con el palo en los dientes. 

Se deslizaron los dos por el borde de la muralla hasta enfilar una 


calleja. Ni guardia, ni centilena; no se veia ni se oia nada. El pueblo ~ 


parecia muerto. 

—Qué pasara aqui? —se dijo Martia. 

Se acercaron al otro extremo de la ciudad. El mismo silencio. 
Nadie. Indudablemente, los carlistas habian huido de la Laguardia. 

Martin y Bautista adquirieron el convencimiento de que el pueblo 

estaba abandonado. Avanzaron con esta confianza hasta cerca de la 
puerta del Mercadal, y enfrente del cementerio, hacia la carretera de 
Logronio, sujetaron entre dos piedras el palo y ataron en su punta el 
panuelo blanco. 

Hecho esto volvieron de prisa al punto por donde habian subido. 
La cuerda seguia en el mismo sitio. Amanecia. Desde alla arriba se 
veia una enorme extension de campo. La luz comenzaba a indicar las 
sombras de los viniedos y de los olivares. El viento fresco anunciaba 
la proximidad del dia. 

—Bueno, baja —dijo Martin—. Yo sujetaré la cuerda. 

—No, baja tu —replicdé Bautista. 

—Vamos, no seas imbécil. 

—jQuién vive? —grit6 una voz en aquel mismo momento. 

Ninguno de los dos contest6. Bautista comenz6 a bajar despacio. 
Martin se tendi6é en la muralla. 

—jQuién vive? —volvid a gritar el centinela. 
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Martin se aplast6 en el suelo todo lo que pudo; sono un disparo y 
una bala paso por encima de su cabeza. Afortunadamente, el centinela 
estaba lejos. Cuando Bautista descendid, Martin comenzé a bajar. 
Tuvo la suerte de que la cuerda no se deslizase. Bautista le esperaba 
con el alma en un hilo. Habia movimiento en la muralla; cuatro o 
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cinco hombres se asomaron a ella, y Martin y Bautista se escondieron 
tras de los arboles del paseo que circundaba el pueblo. Lo malo era 
que aclaraba cada vez mas. Fueron pasando de arbol a Arbol hasta 
llegar cerca del cementerio. 

—Ahora no hay mas remedio que echar a correr a la descubierta 
—dijo Martin—. A la una..., a las dos... Vamos alla. 

Echaron los dos a correr. Sonaron varios tiros. Ambos llegaron 
ilesos al cementerio. De aqui ganaron pronto el camino de Logrono. 
Ya fuera de peligro, miraron hacia atras. El pafuelo seguia en la mu- 
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ralla ondeando al viento. Briones y sus amigos recibieron a Martin y 
a Bautista como a héroes. 

Al dia siguiente los carlistas abandonaron Laguardia y se refugia- 
ron en Pefiacerrada. La poblacién enarbolé bandera de parlamento, © 
y el ejército, con el general al frente, entraba en la ciudad. 

Por mas que Martin y Bautista preguntaron en todas las casas, no 
encontraron a Catalina. 
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LAS ULTIMAS AVENTURAS 


CAPITULO PRIMERO 


LOS RECIEN CASADOS ESTAN CONTENTOS 


ATALINA no fué inflexible. Pocos dias después, Martin recibid 
una carta de su hermana. Decia la Ignacia que Catalina esta- 
ba en su casa, en Zaro, desde hacia algunos dias. Al princi- 

pio no habia querido oir hablar de Martin; pero ahora le perdonaba y 
le esperala. 

Martin y Bautista se presentaron en Zaro inmediatamente, y los 
novios se reconciliaron. 

Se prepar6 la boda. ;Q 12 paz se disfrutaba alli, mientras se mata- 
ban en Espana! La gente trabajaba en el campo. Los domingos, des- 
pués de la misa, los aldeanos, endomingados, con la chaqueta al hom- 
bro, se reunian en la sidreria y en el juego de pelota; las mujeres iban 


ala iglesia, con un capuchon negro que rodeaba su cabeza. Catalina 


cantaba en el coro, y Martin la ofa, como en la iafancia, cuando en la 
iglesia de Urbia entonaba el Aleluya. 

Se celebré la boda, con la posible solemmidad, en la iglesia de 
Zaro, y luego la fiesta en la casa de Bautista. 
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Hacia todavia frio, y los aldeanos amigos se reunieron en la coci- 
na de la casa, que era grande, hermosa y limpia. En la enorme chime- 
nea redonda se echaron montones de lena, y los invitados cantaron y 
bebieron hasta bien entrada la noche, al resplandor de las llamas. Los 
padres de Bautista, dos viejecitos arrugados, que hablaban sdlo vas- 
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cuence, cantaron una cancién monotona de su tiempo, y Bautista lucio 
su voz y su repertorio completo y cant6 una cancidén en honor de los 
novios: 


Ezcon berriyac 
Pozquidic daude 
Pozquidac daude 
Eguin diralaco gaur 
Alcarren jabeé 
Elizan. 
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(Los recién casados estan muy alegres, porque hoy se han hecho 
duenos, uno de otro, en la iglesia.) 
La fiesta acabé, con la mayor alegria, a la media noche, en que se 
_retiraron todos. 
- Pasada la luna de miel, Martin volvid a las andadas. No paraba; 
iba y venia de Espana a Francia, sin poder reposar. 
‘ Catalina deseaba ardientemente que acabara la Zuerra, e intentaba 
__retener a Martin a su lado. 
_  —~Para qué quieres mas? —le decia—. ;No tienes ya bastante di- 
- nero? ;Para qué exponerte de nuevo? 
_- —Sino me expongo —replicaba Martin. 
_ Pero no era verdad; tenia ambicién, amor al peligro y una con- 
_ fianza ciega en su estrella. La vida sedentaria le irritaba. 
Martin y Bautista dejaban solas a las dos mujeres y se iban a Es- 
_ pafia. Al afio de casada, Catalina tuvo un hijo, al que llamaron José 
* Miguel, recordando Martin la recomendacion del viejo Tellagorri. 


CAPITULO II 


EN EL CUAL SE INICIA LA «DESHECHA» 


on la proclamacion de la monarquia en Espana comenz6 el 
deshielo en el campo carlista. 

La batalla de Lacar, perdida de una manera ridicula por el 
ejército regular en presencia del nuevo rey, did alientos a los carlistas; 
pero, a pesar del triunfo y del botin, la causa del Pretendiente iba de 
capa caida. 

La batalla de Lacar no hizo mas que enriquecer el repertorio de las 
canciones de la guerra con una copla que, mas que para soldados, 
parecia escrita para el coro de senoras de una zarzuela, y que 

- decia asi: 


7 En Lacar, chiquillo, 

Te viste en un tris; 

Si don Carlos te da con la bota, 
_ Como una pelota ~ 
iam Te envia a Paris. 


Era dificil, al oir esta cancién, no pensar en unas cuantas coristas 


, 


Los carlistas hablaban ya de traicidn. Con el fracaso del sitio de 
__Irtin y con la retirada de Don Carlos, los curas navarros y vasconga- 


195 


dos empezaron a dudar del triunfo de la causa. Con la proclamacion 
de Sagunto, la desconfianza cundio per todas partes. 

—Son primos, y ellos se entienden —decian los desconfiados, que 
eran legion. 

Algunos, que habian oido hablar de un don Alfonso, hermano de 
Don Carlos, creian que a este don Alfonso le habian hecho rey. 

Los ambiciosos de los pueblos veian que todas las clases ricas se 
inclinaban a favor de la monarquia liberal. 

Los generales alfonsinos, después de hecho su agosto y ascendido 
en su carrera todo io posible, encontraban que era una estupidez con- 
tinuar la guerra durante mas tiempo; habian matado la republica, que, 
ciertamenie, por estdlida, merecia la muerte; el nuevo gobierno les 
miraba como vencedores, pacificadores y héroes. Qué mas podian 
desear? 

En el campo carlista comenzaba la Deshecha. Ya se podia andar 
por las carreteras sin peligro; el carlismo seguia, por la fuerza de la 
inercia, defendido débilmente y atacado mas débilmente todavia. La 
unica arma que se blandia de veras era el dinero. 

Martin, viendo que no era dificil recorrer los caminos, tom6 su 
cochecito y se dirigid hacia Urbia una manana de invierno. 

Todos los fuertes permanecian silenciosos, mudas las ftrincheras 
carlistas; ni una detonaci6n ni una humareda cruzaban el aire. La 
nieve cubria el campo con su mortaja blanca, bajo el cielo entoldado 
y plomizo. 

Antes de llegar a Urbia, a un lado y a otro, se veian casas de cam- 
po derrumbadas, fachadas con las ventanas tapiadas y rellenas de 
paja, arboles con las ramas rotas, zanjas y parapetos por todas 
partes. 


Martin entrd en Urbia. La casa de Catalina estaba destrozada; con ~ 


los techos atravesados por las granadas, las puertas y ventanas cerra- 
das herméticamente. Ofrecia el hermoso caserén un aspecto lamenta- 


ble; en la huerta, abandonada, las lilas mostraban sus ramas rotas, y | 
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una de las mas grandes, de un magnifico tilo, desgajada, llegaba hasta 
el suelo. Los rosales trepadores, antes tan lozanos, se veian mar- 
chitos. 

Subio Martin por su calle a ver la casa en donde nacio. 

La escuela estaba cerrada; por los cristales empolvados se veian 
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los cartelones con letras grandes y los mapas colgados de las paredes. 
Cerca del caserio de Zalacain habia una viga de madera, de la que col- 
gaba una campana. ; 


—Para qué sirve esto? —pregunt6 a un mendigo que iba de puerta 
en puerta. 


Era para el vigia. Cuando notaba un fogonazo tocaba la campana 
para avisar a la gente de la parte baja. 

Entro Martin en el caserio Zalacain. El tejado no existia; solo que- 
daba un rincon de la antigua cocina con cubierta. Bajo este techo, 
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entre los escombros, habia un hombre sentado, escribiendo, y un chi- 
quillo ocupado en cuidar varios pucheros. wer 

—zQuién vive aqui? —pregunt6 Martin. 

—Aqui vivo yo —contest6 una voz. 

Martin quedo atonito. Era el extranjero. Al verse se estrecharon 
las manos afectuosamente. 

— Lo que did usted que hablar en Estella! —dijo el extranjero—. 
jQué golpe aquel mas admirable! ;Cémo se escaparon ustedes? 

Martin cont6 la historia de su escapatoria, y el periodista fué 
tomando notas. 

—Puedo hacer una crénica admirable —dijo. 

. Luego hablaron de la guerra. 

—jPobre pais! —dijo el extranjero—. jCuanta brutalidad! ;Cuanto 
absurdo! ;Se acuerda usted del pobre Hausonville, que conocimos en 
Estella? ] 

—Si. 


—Murio fusilado. ;Y del Corneta de Lasala y de Praschcu, pee fue- — 


ron de los que nos persiguieron cerca de Hernani? 

—Si 

—Esos dos habian salvado al cabecilla Monserrat de la muerte. 
~Sabe usted quién los ha fusilado? 

—;iPero los han fusilado? 

—Si, el mismo Monserrat, en;Ormaiztegui. 

—jPobre gente! 

—A otro, llamado Anchusa, de la partida del Cura, debia ‘ae 
también conocer... 

—Si, lo conocia. 


—A ese lo mando fusilar Lizarraga. Y al Jabonero, el lugarteniente 


del Cura... 
— También lo fusilaron? 


—También. Al Jabonero le debia el Cura la unica victoria que con- — 


siguid en Usurbil, cuando defendieron una ermita contra los liberales; 
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pero tenia celos de él y, ademas, creia que le hacia traicion, y lo man- 
dé fusilar. 

—Si esto sigue asi, no vamos a quedar nadie. 

__ —Afortunadamente, ya ha comenzado la Deshecha, como dicen los 

-aldeanos —contest6 el extranjero—. ¢Y usted a qué ha venido aqui? 

¥ Martin dijo que él era de Urbia, asi como su mujer, y contd sus 

ay enturas desde el tiempo en que habia dejado de ver al extranjero, 

Cc omieron juntos y por la tarde se despidieron. 

_—Todavia creo que nos volveremos a ver —dijo el extranjero, 

—Quién sabe, es muy posible. 
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CAPITULO III 


EN DONDE MARTIN COMIENZA A TRABAJAR POR LA GLORIA 


N la época de las nieves, un general audaz que venia de muy le- 

jos intent6 envolver a los carlistas por el lado del Pirineo, y, 

saliendo de Pamplona, avanzo por la carretera de Elizondo; 

pero, al ver el alto de Velate, defendido y atrincherado por los carlis- 

tas, se retiro hacia Eugui y luego tomo por el puerto de Olaberri, pro- 

ximo a la frontera, por entre bosques y sendas malisimas; y perdidos 

sus soldados en los bosques, llegaron, después de dos dias y tres no- 
ches, al Baztan. 

La imprudencia era grande, pero aquel general tuvo suerte, porque 
sila terrible nevada que cay6 al dia siguiente de estar en Elizondo, cae 
antes, hubieran quedado la mitad de las tropas entre la nieve. 

El general pidio viveres a Francia, y, gracias a la ayuda del pais 
vecino, pudo dar de comer a su gente y preparar alojamiento. Martin 
y Bautista se hallaban en relacion con una casa de Bayona, y fueron 
a Anoa con sus carros. 

Afioa esta a un kil6metro, proximamente, de la frontera, en donde 
se halla establecida la aduana espanola de Dancharinea. 

Aquel dia, una porcidén de gente de la frontera francesa se asomoé 
a Anioa. La carretera estaba atestada de carromatos, carretas y Omni- 
bus, que conducian al valle de Baztan para las tropas fardos de zapa- 
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tos, sacos de pan, cajones de galleta de Burdeos, esparto para las ca- 
mas, barriles de vino y de aguardiente. 

El camino estaba intransitable y lleno de barro. Ademas de todo 
aquel convoy de mercancias consignado al ejército, hallabanse otros 
coches atiborrados de géneros que algunos comerciantes de Bayona 
llevaban a ver si vendian al por menor. 

Habia también cerca del puente, sobre el riachuelo Ugarona, una 
porcidn de cantineros con sus cestas, frascos y cachivaches. 

Martin, con su mujer, y Bautista, con la suya, se acercaron a Afloa 
y se alojaron en la venta. Catalina queria ver si obtenia noticias de su 
hermano. 

En la venta preguntaron a un muchacho, desertor carlista; pero 
no supo darles ninguna raz6n de Carlos Ohando. 

—Si no esta en Pefaplata, ira camino de Burguete —les dijo. 

Se encontraban a la puerta de la venta Martin y Bautista, cuando 
paso, envuelto en su capote, Briones, el hermano de Rosita. Le salud6 
a Martin muy afectuoso y entré en la venta. Vestia uniforme de co-- 
mandante y llevaba cordones dorados como los ayudantes de gene- 
rales. 

—He hablado mucho de usted a mi general —le dijo a Martin. 

—{Si? . 

—Ya lo creo. Tendria mucho gusto en conocer a usted. Le he con- , 
tado sus aventuras. ;Quiere usted venir a saludarle? Tengo ahi un ca- 
ballo de mi asistente. 

' —;D6nde esta el general? 
'. —En Elizondo. ;Viene usted? 


—Vamos. 

Advirti6 Martin a su mujer que se marchaba a Elizondo; montaron 
Briones y Zalacain a caballo, y, charlando de muchas cosas, Ilegaron 
a esta villa, centro del valle del Baztan. El general se alojaba en un 
palacio de la plaza; a la puerta, dos oficiales hablaban. 

Le hizo pasar Briones a Martin al cuarto en donde se encontraba 
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el general. Este, sentado a una mesa, donde tenia planos y papeles, 
fumaba un cigarro puro y discutia con varias personas. 

Present6 Briones a Martin, y el general, después de estrecharle la 
mano, le dijo bruscamente: 

—Me ha contado Briones sus aventuras. Le felicito a usted. 
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—Muchas gracias, mi general. 
—Conoce usted toda esta zona de mugas de la frontera que domi- 


na el valle de Baztan? 
—Si, como mi propia mano. Creo que no habra otro que la conoz- 


ca tan bien. 
—jSabe usted los caminos y las sendas? 
: —No hay mas que sendas. 
—jHay sendero para subir a Penaplata, por el lado de Zugarra- 
ae, murdi? 
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—Lo hav. 

—jPueden subir caballos? 

—Si, facilmente. 

El general discutid con Briones y con el otro ayudante. El habia 
tenido el proyecto de cerrar la frontera e impedir la retirada a Fran- 
cia del grueso del ejército carlista, pero era imposible. 

—Usted, zqué ideas politicas tiene? —pregunt6, de pronto, el gene- 
ral a Martin. 

—Yo he trabajado para los carlistas, pero, en el fondo, creo que 
soy liberal. 

—jQuerria usted servir de guia a la columna que subira mafiana a 
Penaplata? 

—No tengo inconveniente. 

El general se levant6 de la silla en donde estaba sentado y se acer- 
co con Zalacain a uno de los balcones. 

—Creo —le dijo— que actualmente soy el hombre de mas in- 
fluencia de Espana. ;Qué quiere usted ser? ;No tiene usted ambi- 
ciones? 

—Actualmente soy casi rico; mi mujer lo es también... 

-~De donde es usted? 

—De Urbia. 

—Quiere uste? que le nombremos alcalde de alla? 

Martin reflexiono. 

—Si, eso me gusta —dijo. 

—Pues cuente usted con ello. Manana por la manana hay que es- 
tar aqui. 

—Van a ir tropas por Zugarramurdi? 

—Si. 

—Yo les esperaré en la carretera, junto al alto de Maya. 

Martin se despidio del general y de Briones, y volvid a Afioa para 
tranquilizar a su mujer. Cont6 a Bautista su conversacién con el ge- 
neral; Bautista se lo dijo a su mujer, y ésta, a Catalina. 
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A media noche se preparaba Martin a montar a caballo, cuando 
se present6 Catalina con su hijo en brazos. 

—;,Martin! jMartin! —le dijo sollozando—. Me han asegurado que 
quieres ir con el ejército a subir a Penaplata. 

—{Yo? 

—Si. 

—Es verdad. 7Y eso te asusta? 

—No vayas. Te van a matar, Martin. ;No vayas! jPor nuestro hijo! 
jPor mi! 

— Bah, tonterias! Qué miedo puedes tener? Si he estado otras ve- 
ces solo, ;qué me va a pasar, yendo en compania de tanta gente? 

—Si, pero ahora no vayas, Martin. La guerra se va a acabar en se- 
guida. Que no te pase algo al final. 

—Me he comprometido. Tengo que ir. 

—jOh, Martin! —sollozé Catalina—. Tu eres todo para mi; yo no 
tengo padre, ni madre, ni tengo hermano, porque el carino que pudie- 
se tenerle a él] lo he piesto en tiy en tu hijo. No vayas a dejarme viu- 
da, Martin. 

—No tengas cuidado. Estate tranquila. Mi vida esta asegurada, 
pero tengo que ir. He dado mi palabra... 

—Por tu hijo... 

—Si, por mi hijo también... No quiero que, andando el tiempo, pue- 
dan decir de él: «Este es el hijo de Zalacain, que dié su palabra y no 
la cumplid por miedo»; no, si dicen algo, que digan: «Este es Miguel 
Zalacain, el hijo de Martin Zalacain, tan valiente como su padre... No. 
Mas valiente atin gue su padre.» | 

Y Martin, con sus palabras, llegé a infundir animo en su mujer, 
acaricio al nino, que le miraba sonriendo desde el regazo de su ma- 
dre, abrazé a esta y, montando a caballo, desapareci6 por el camino de 
Elizondo. 
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CAPITULO IV 


LA BATALLA CERCA DEL MONTE AQUELARRE 


ARTIN llegé al alto de Maya al amanecer, subi6 un poco por la 
carretera y vio que venia la tropa. Se reunio con Briones, y 
ambos se pusieron a la cabeza de la columna. 

Al llegar a Zugarramnurdi, comenzaba a clarear. Sobre el pueblo, 
las cimas del monte, blancas y pulidas por la lluvia, brillaban con los 
primeros rayos del sol. 

De esta blancura de las rocas procedia el nombre del monte Arri- 
zuri (piedra blanca), en vasco. y Penaplata, en castellano. 

Martin tomo el sendero que bordea un torrente. Una capa de arci- 
lla humedecida cubria el camino, por el cual los caballos y los hom- 
bres se resbalaban. (1 sendero tan pronto se acercaba a la torrentera, 
llena de malezas y de troncos podridos de arboles, como se separaba 
de ella. Los soldados caian en este terreno resbaladizo. A cierta altu- 
ra, el torrente era ya un precipicio, por cuyo fondo, lleno de matorra- 
les, se precipitaba el agua brillante. 

Mientras marchaban Martin y Briones a caballo, fueron hablando. 
amistosamente. Martin felicit6 a lsriones por sus ascensos. 

—Si, no estoy descontento —dijo el comandante—-; pero usted, ami- 
go Zalacain, es el que avanza con rapidez; si sigue asi, si en estos anos 
adelanta usted lo que ha adelantado en los cinco pasados, va usted a 
llegar donde quiera. 
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—Creera usted que yo ya no tengo casi ambicién? 

—jNo? 

—No. Sin duda eran los obstaculos los que me daban antes brios 
y fuerza, el ver que todo el mundo se plantaba a mi paso para estor- 
barme. Que uno queria vivir, el obstaculo; que uno queria a una mu- 
jer y la mujer le queria a uno, el obstaculo también. Ahora no tengo 
obstaculo, y ya no sé que hacer. Voy a tener que inventarme otras ocu- 
paciones y otros quebraderos de cabeza. 

—KEs usted la inquietud personificada, Martin —dijo Briones. 

—iQué quiere usted? He crecido salvaje como las hierbas y nece- 
sito la accién, la accidn continua. Yo, muchas veces pienso que llega- 
ra un dia en que los hombres podran aprovechar las pasiones de los 
demas en algo bueno. 

—jTambién es usted sonador? 

—También. 

—La verdad es que es usted un hombre pintoresco, amigo Zalacain. 

—Pero la mayoria de los hombres son como yo. 

—jOh, no! La mayoria somos gente tranquila, pacifica, un poco 
muerta. 

—Pues yo estoy vivo, eso si; pero la misma vida que no puedo em- 
plear se me queda dentro y se me pudre. Sabe usted, yo quisiera que 
todo viviese, que todo comenzara a marchar, no dejar nada parado, 
empujar tody al movimiento, hombres, mujeres, negocios, maquinas 
minas, nada quieto, nada inmovil... 

—Extrafias ideas —-murmur6 Briones. 

Concluia el camino y comenzaban las sendas a dividirse y a subdi- 
vidirse, escalando la altura. 

Al llegar a este punto, Martin avis6 a Briones que era conveniente 
que sus tropas estuviesen preparadas, pues al final de estas sendas se 
encontrarian en terreno descubierto y desprovisto de arboles. 

Briones mand@6 a los tiradores de la vanguardia preparasen sus ar- 
mas y fueran avanzando despacio, en guerrilla. 


208 


feeeeen. C A IN Bel ADV YBN eet Ron KR @ 


—Mientras unos van por aqui —dijo Martin a Briones— otros pue- 
den subir por el lado opuesto. Hay alla arriba una explanada grande. 
Si los carlistas se parapetan entre las rocas van a hacer una mortan- 
dad terrible. 

Briones did cuenta al general de lo dicho por Martin, y aquél orde- 


n6 que medio batallon fuera por el lado indicado por el guia. Mientras 
no oyeran los tiros del grueso de la fuerza no debian atacar. 

Zalacain y Briones bajaron de sus.caballos y tomaron por una sen- 

‘ady durante un par de horas fueron rodeando el morte, marchando 
entre helechos. 

—Por esta parte, en una calvera del monte, en donde hay como una 
plazuela formada por hayas —dijo Martin—, deben tener centinelas 
los carlistas; si no, por ahi podemos subir hasta los altos de Penapla- 
ta, sin dificultad. 
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Al acercarse al sitio indicado por Martin, oyeron una voz que can- 
taba. Sorprendidos, fueron despacio acortando la distancia. 

—No seran las brujas —dijo Martin. 

—jPor qué las brujas? —pregunto Briones. 

—_jNo sabe usted que estos son los montes de las brujas? Aquel es 
el Aquelarre —contest6 Martin. 

—jEl Aquelarre? ;Pero existe? 

—Si. 

— Y quiere decir algo en vascuence ese nombre? 

—jAquelarre?... Si, quiere decir Prado del macho cabrio. 

—jE] macho cabrio sera el demenio? 

—Probablemente. 

La cancion no la cantabarn las brujas, sino un muchacho que, en com- 
pania de diez o doce, estaba calentandose alrededor de una hoguera. 

Uno cantaba canciones liberales y carlistas, y los otros le coreaban. 

No habian comenzado a oirse los primeros tiros, y Jiriones y su 
gente esperaron tendidos entre los matorrales. 

Martin sentia como un remordimiento, al pensar que aquellos ale- 
gres muchachos iban a ser fusilados dentro de unos momentos. — 


La sefial no se hizo esperar, y no fué un tiro, sino una serie de des- 


cargas cerradas. 

—jFuego! —grit6 Briones. 

Tres o cuatro de los cantores cayeron a tierra, y los demas, saltan- 
do entre brenales, comenzaron a buir y a disparar. 

La accion se generalizaba; debia de ser furiosa, a iuzgar por el rui- 
do de fusileria. Briones, con su tropa, y Martin subian por el monte a 
duras penas. Al llegar a los altos, los carlistas, cogidos entre dos fue- 
gos, se retiraron. 

La gran explanada del monte estaba sembrada de heridos y de 
muertos. Iban recogiéndolos en camillas. Todavia seguia la acci6n; 
pero, poco después, una columna de ejército avanzaba por el monte 
por otro lado, y los carlistas huian a la desbandada hacia Francia. 


210 


is 


CAPITULO V 


DONDE LA HISTORIA MODERNA REPITE EL HECHO DE LA HISTORIA ANTIGUA 


UERON Martin y Catalina en su carricoche a Saint-Jean Pied de 

Port. Todo el grueso del ejército carlista entraba, en su retira- 

da de Espafia, por el barranco de Roncesvalles y por Valcar- 

los. Una porcién de comerciantes se habia descolgado por alli, como 

cuervos al olor de la crane muerta, y compraban hermosos caballos 
por diez o doce duros, espadas, fusiles y ropas a precios infimos. 

Era un poco repulsivo ver esta explotacion, y Martin, sinti¢ndose 
patriota, hablo de la avaricia y de la sordidez de los franceses. Un ro- 
pavejero de Bayona le dijo que el 11egocio es el negocio, y que cada 
cual se aprovechaba cuando podia. 

Martin no quiso discutir. Preguntaron Catalina y él a varios carlis- 
tas de Urbia por Ohando, y uno le indicé que Carlos, en compania del 
Cacho, habia salido de Burguete muy tarde, porque estaba muy en- 
fermo. 

Sin atender a que fuera o no prudente, Martin tomo el carricoche 
por el camino de Arneguy; atravesaron este pueblecillo, que tiene dos 
barrios, uno espaniol y otro francés, en las orillas de un riachuelo, y 
siguieron hasta Valcarlos. 

Catalina, al ver aquel espectaculo, qued6 horrorizada. La estrecha 
carretera era un campo ce desolacién. Casas humeando aun por el 
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incendio, arboles rotos, zanjas, el suelo sembrado de municiones de 
guerra, cajas, correas de artilleria, bayonetas torcidas, instrumentos 
musicales de cobre aplastados por los carros. 

En la cuneta de la carretera se veia a un muerto medio desnudo, 
sin botas, con el cuerpo cubierto por hojas de helechos; el barro le 
manchaba la cara. 

En el aire gris, una nube de cuervos avanzaba en el aire, siguiendo 
aquel ejército funesto, para devorar sus despojos. 

Martin, atendiendo a la impresién de Catalina, volvid prudente- 
mente, hasta llegar de nuevo at barrio francés de Arneguy. Entraron 
en la posada. Alli estaba el extranjero. 

—jNo le decia a usted que nos veriamos todavia? —dijo éste. 

—Si. Es verdad. 

Martin present6 a su mujer al periodista, y los tres reunidos espe- 
raron a que llegaran los ultimos soldados. 

Al anochecer, en un grupo de seis o siete, aparecié Carlos Ohando 
y el Cacho. 

Catalina se acercé a su hermano con los brazos abiertos. 


—jCarlos! ;Carlos! —grito. 

Ohando qued6 atdénito al verla; luego, con un gesto de ira y de 
desprecio, anadio: 

—Quitate de delante. ;Perdida! jNos has deshonrado! 

Y, en su brutalidad, escupié a Catalina enla cara. Martin, cegado, 
salt6 como un tigre sobre Carlos y le agarr6 por el cuello. 

- —jCanalla! ;Cobarde! —rugié6—. Ahora mismo vas a pedir perdén 

a tu hermana. 

~——Suelta! jSueltal! —exclamé Carlos, ahogandose. 

— De rodillas! 

—— Por Dios, Martin, déjale! —grité Catalina—. ;Déjalel 

—No, porque es un miserable, un canalla cobarde, y te va a pedir 
perdon de rodillas. ’ 

—No —exclam6 Ohando. 
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—Si —y Martin le llev6 por el cuello, arrastrandole por el barro, 
hasta donde estaba Catalina. 

—No sea usted barbaro —exclam6 el extranjero—. Déjelo usted. 

—jA mi, Cacho! jA mi! —grit6 Carlos ahogadamente. 

Entonces, ante:; de que nadie lo pudiera evitar, el Cacho, desde la 


esquina de la posada, levanto su fusil, apuntd; se oy6 una detonacion, 
y Martin, herido en la espalda, vacild, solt6 a Ohandoy cay6enlatieira_ 
Carlos se levanté y quedo mirando a su adversario. Catalina se lan- 
z6 sobre el cuerpo de su marido y tratd de incorporarle. Era iniutil. 
Martin tom6 la mano de su mujer y, con un esfuerzo ultimo, se la 
llev6 a los labios. 
—jAdidés] —murmur6 débilmente—. Se le nublaron los ojos y que- 


dé muerto. 
A lo lejos, un clarin guerrero hacia temblar el aire de Roncesvalles, 
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Asi se habian estremecido aquellos nrontes con el cuerno de Ro- 
lando. 

Asi, hacia cerca de quinientos anos, habia matado, también a trai- 
cién, Velche de Micolalde, deudo de los Ohando, a Martin Lopez de 
Zalacain. 

Catalina se desmay6 al lado del cadaver de su marido. El extran- 
jero con la gente de la fonda le atendieron. Mientrastanto, unos gen- 
darmes franceses persiguieron al Cacho, y, viendo que éste no se de- 
tenia, le dispararon varios tiros, hasta que cay6 herido. 


El cadaver de Martin se llevé al interior de la posada, y estuvo 
toda la noche rodeado de cirios. Los amigos no cabian en la casa. 
Acudieron a rezar el oficio de difuntos el abad de Roncesvalles y los 
curas de Arneguy, de Valcarlos y de Zaro. 

Por la manana se verificé el entierro. El dia estaba claro y alegre. 
Se saco la caja y se la colocé en el coche que habian mandado de San 
Juan del Pie del Puerto. Todos los labradores de los caserios propie- 
dad de los Ohandos estaban alli; habian venido de Urbia a pie para 
asistir al entierro. Y presidieron el duelo Briones, vestido de unifor- 
me, Bautista Urbide y Capistun, el americano. 

Y las mujeres lloraban. 

—Tan grande como era -——-decian—. jPobre! jQuién habia de decir : 
que tendriamos que asistir a su entierro, nosotros que le hemos cono- 
cido de nino! 


El cortejo tomd el camino de Zaro, y alli tuvo fin la triste cere- 
monia. 

Meses después, Carlos Ohando enfré en San Ignacio de Loyola; el — 
Cacho estuvo en el hospital, en donde le cortaron una pierna, y luego ; 
fué enviado a un presidio francés; y Catalina, con su hijo, marché a. 
Zaro, a vivir al lado de la Ignacia y de Bautista. 
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CAPITULO VI 


LAS TRES ROSAS DEL CEMENTERIO DE ZARO 


ARO es un pueblo pequeno, muy pequeno, aseutado sobre una 
colina. Para llegar a él se pasa por un camino, en algunas par- 
tes muy hondo, al cual los arbustos frondosos forman en ve- 

rano un tunel. vé, 

A la entrada de Zaro, como en otros pueblos vasco-franceses, hay 
una gran cruz de madera, muy alta, pintada de rojo, con diversos atri- 
butos de la pasion: un gallo, las tenazas, la lanza y los clavos. Estas 
cruces barbaras, con estrellas y corazones grabados en negro, dan un 
caracter sombrio y tragico a las aldeas vascas. 

En el vertice del cerro donde se asienta Zaro, en medio de una pla- 
zoleta, estrecha y larga, se yergue un inmenso nogal copudo, con el 
grueso tronco rodeado por un banco de piedra. 

Una de las casas que forman la plaza es grande, co portico espa- 
cioso, alero avanzado y varias ventanas cubiertas por persianas ver- 
des. Sobre el escudo que se ostenta en el arco de la puerta, se ve es- 
crita la fecha en que se edificé la casa, y unas palabras en latin indi- 
cando quién la hizo: 


Bacaiareus, presbiterus Urbide, 
Hoc domicilium fecit in lapide. 3 


_ En un extremo de la plazoleta se levanta la iglesia, pequena, hu- 
milde, con su afrio, su campanario y su tejadillo de pizarra. 
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Rodeandola, sobre una tapia baja, se extiende el cementerio. 

En Zaro hay siempre un silencio absoluto, casi unicamente inte- 
rrumpido por la voz cascada del reloj de la iglesia, que da las horas 
de una manera melancolica, con un tanido de lloro. 

En el reloj de sol de la torre de otro pueblo vasco, en Urruna, se 


lee escrita esta triste sentencia: Vulnerant omnes; ultima, necat: Todas 
hieren; la ultima, mata. Mejor todavia la triste sentencia podria estar 
escrita en el reloj de la torre de Zaro. 

En el cementerio, alrededor de la iglesia, entre las cruces.de pie- 
dra, brillan durante la primavera rosales de varios colores, rojos, 
amarillos, y azucenas blancas de aspecto triste. 

Desde este cementerio se ve un valle extensisimo, un paisaje ama- 
ble y pastoril. El grave silencio que reina en el camposanto apenas lo 
turban los débiles rumores de la vida del pueblo. 
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De cuando en cuando, se oye el chirriar de una puerta, el fintineo 
del cencerro de las vacas, la voz de un chiquillo, el zumbido de los 
moscones..., v, de cuando en cuando, se oye también el golpe del mar- 
tillo del reloj, voz de muerte apagada, sombria, que tiene en el valle 
un triste eco. ; 

Tras de estas campanadas fatidicas, el silencio que viene después 
parece un tierno halago. 

Como protesta de la eterna vida, en el mismo camposanto las ma- 
las hierbas crecen vigorosas, extienden sus vastagos robustos por el 
suelo y dan un olor acre en el creptsculo, tras de las horas de sol; 
pian los pajaros con algarabia estrepitosa, y los gallos lanzan al aire 
su cacareo valiente, como un desafio 

La vista aicanza desde alla un extenso panorama de lineas suaves, 
de intenso verdor, sin rocas adustas, sin matorrales sombrios, sin 
nada duro y salvaje. Los pueblecillos blancos duermen sobre las he- 
redades; las carretas rechinan en los caminos; los labradores trabajan 
con sus bueyes en los campos, y la tierra, fértil y humeda, reposa bajo 
la gran sonrisa del cielo y la inmensa piedad ael sol... 

En el cementerio de Zaro hay una tumba de piedra, y en la misma 
cruz, escrito con letras negras, dice en vasco. 


AQUI YACE 
MARTIN ZALACAIN. 
MUERTO A LOS 
24 ANOs 


+ 


EL 29 DE FEBRERO DE 1876 


* & & 


Una tarde de verano, muchos, muchos anos después de la guerra, 
se vié entrar en el mismo dia en el cementerio de Zaro a tres viejeci- 
tas, vestidas de luto. 
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Una de ellas era Linda; se acercé al sepulcro de Zalacain y dejé 
sobre él una rosa negra; la otra era la senorita de Briones, y puso 
una rosa roja. Catalina, que iba todos los dias al cementerio, vid las 
dos rosas en la lapida de su marido y jas respets, y deposit6 junto a 
ellas una rosa blanca. 

Y las tres rosas duraron mucho tiempo lozanas sobre la tumba de 
Zalacain. 


CAPITULO. Vil 


. EPITAFIOS 


E aqui el epitafio que improvis6 el versolari Echehun de Zu- 
garramurdi en la tumba de Zalacain el Aventurero: 


Lur santu onetan dago 

Martin Zalacain 16 

Eriotzac hill zuen 

Bazan salvatucd 

Eliz aldeco itzalac 

Gorde du betic6 

Bere icena dedin a) 

Honratu gaur guer6 j 

Aurrena Euscal Errien 
Gloriya izatecd, 


esta santa tierra esta durmiendo Martin Zalacain. La muerte lo 
pero él logré salvarse. En el proximo presbiterio se guarda para 
su nombre, para honra primeramente del pais vasco, y des- ith 
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Y el joven poeta navarro Juan de Navascués glos6 el epitafio del 
versolari Echehun de Zugarramurdi, en esta décima castellana: 


Duerme en esta sepultura 
Martin Zalacain, el fuerte. 
Venganza tomo la muerte 
De su audacia y su bravura. 
De su guerrera apostura 
El vasco guarda memoria, 

Y aunque el libro de la historia 
Su rudo nombre rechaza, 
jCaminante de su raza, 


Descubrete ante su gloria! 


DaNe lela G, 


PR6LOGO.—Como era la villa de Urbia en el ultimo tercio del siglo xx. 
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